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墓參ぼさん




　十一の時とき母はゝみまかり給たまひつ。年紀とし十四の春はるのはじめ、其その命日めいにちに當あたりし日ひなりき。活計なりはひの忙せはしきに、たゞ懷なつかしく思おもふのみ、御身おんみ代かはりてものせよといふ、父ちゝの言葉ことば身みに染しみつゝも、予よは墓參ぼさんにとて立出たちいでぬ。

　蒼空おほぞらには凧たこの聲こゑ、野面のおもに蝶てふの飛交とびかふにて、纔わづかに風かぜもありと見みゆ。春興しゆんきよう轉うたた酣たけなはなれば、人ひとさま〴〵に浮うかれいでて、市まちをはなれ、坂さかを攀よぢ、日暮ひぐらしの丘をかの眺望みはらしあたり、扇あふぎが原はら、題目堂だいもくだう、鳶とびが峰みねの此處こゝ彼處かしこ、一群々々ひとむれ〳〵落合おちあひて、筵むしろを擴ひろげ、氈せんを敷しき、割籠わりごを開ひらき、吸筒すひづつを傾かたむけなどして、老若男女らうにやくなんによの集つどへる上うへに、鳶とびは颯さつと翼つばさをのして、靜しづかに打舞うちまふ輪わの中なかに、湖みづうみも見みえ、川かはも見みえ、橋はし見みえ、里さと見みえ、城しろ見みえて、市街まちも眼下めしたに見みえ渡わたる、其その麗うらゝかさに引替ひきかへて、ひとむら樹立松杉こだちしようさんの鬱蒼うつさうとして生茂おひしげれる、あゝ、墓原はかはらの春寒はるさむさよ。

　唯と見みれば母はゝの墳墓おくつきの、誰たが惡戲いたづらにや傍かたはらなる松まつの根ねに倒たふされて、臺石だいいしばかり殘のこりたり。

　こは其時そのときに限かぎりしならず。舊もと此處このところに何なんとかいひし臨濟宗りんざいしうの巨刹おほでらありしが、何時いつの頃ころか亡ほろび果はてて、今いまは唯たゞそのなごりの鐘撞堂かねつきだうに、一杵いつしよの撞木しゆもく懸かゝれるのみ。寺領じりやうなりける墓地ぼちを開ひらきて、染井そめゐ或あるひは谷中やなかの如ごとく、土地とちの埋葬地まいさうちとしたりしなるが、固もとより墓守はかもる僧そうもなく、春はるの山やま、秋あきの山やま、をり〳〵茶店ちやみせを營いとなむばかり、一軒家いつけんやもあらざるに、町人まちびとが遊山ゆさんの場ばとは、別べつに隔へだての垣かきもなく、松まつ杉すぎの其その樹立こだちにて、境さかひをなせるに過すぎざれば、わるあがきする里さとの兒こ、醉漢よひどれなどの侵をかし入いりて、墓石はかいしをおしこかし、印しるしの小松こまつの枝えだをなぎ、卒堵婆そとばを拔ぬき棄すてなどするが、墓はかあらしとて數々しば〳〵あり。

　然さらぬだに、手向たむけの水みづも涸かれがちや、去いにし月つき捧さゝげたる、花はなの枯かれしも果敢はかなきに、恁かう荒あれ果はてし草葉くさばの蔭かげの、母はゝの亡骸むくろも年經としふれば、あとも留とゞめずならむかと、はやくも淚なみださしぐみぬ。

　庭にはの隅すみなる茶ちやの木きの蔭かげに、蛙かへるの墓はかを築つきし手てに、其その墓石はかいしを搔抱かいいだき、舊もとの處ところに直なほし据すゑむと、幼心をさなごころに力ちからも料はからず、押おせばとて、曳ひけばとて、如何いかにして動うごくべき。

　むねのせまりて切せつなきに、といきして打仰うちあふぐ、樹間このまの天てんは藍あゐの如ごとく、ひらり〳〵と凧たこの影かげ、日脚ひあし傾かたむく塔婆たふばにうつりて、哄どつとさゞめく笑聲わらひごゑ、遠近をちこちに聞きこゆるにぞ、心こゝろなき人ひとたちよ、と覺おぼえず眉まゆの動うごきしが、詮せん術すべもなく首垂うなだれつゝ、然さるにても打棄うちすて去いなむが口惜くちをしく、効かひあらじと知しりながら、再ふたゝび犇ひしと取縋とりすがり、傍目わきめも觸ふらで力ちからを籠こめたる、肩かたに手てを置おき背後うしろより、

「あなた、お待まち遊あそばせ。あの……」

　と聲こゑ優やさしく、ふと呼よびかくる者ものあるにぞ、振仰ふりあふぎ、見返みかへれば、襲着かさねぎしたる妙たへなる姿すがた、すらりとしたるが立たちたりき。其その美うつくしさ氣高けだかさに、まおもてより見みるを得えず、唯たゞ眞白ましろなる耳朶みゝたぶより、襟脚えりあしにかけ、頰ほゝにかけ、二筋ふたすぢ、三筋みすぢ、はら〳〵と、後毛おくれげの亂みだれかゝりたる橫顏よこがほを、密そと見みたるのみ、はなじろみぬ。

　渠かれは片頰かたほに微笑ほゝゑみながら、

「今いまね、誰だれかに然さういつて、お墓はかを直なほさしてあげますからね、……お可哀相かはいさうに、」

　といひかけつゝ、其その瞬間しゆんかん一點いつてんの、一事いちじの胸むねにあることなく、無心むしんなりし予よが面おもてを、ぢつと視ながめて、面おもてを背向そむけ、

「それではね、待まつておいでなさいましよ。」

　と行ゆきかけて、また見返みかへりぬ。




彫刻師てうこくし




　貧まづしきを心こゝろに留とめず、氣きまゝに註文ちうもんを打棄うちすて置おくを、名人めいじん上手じやうずと謂いふべくば、彫刻師ほりしなりし予よが父ちゝも、名工めいこうの一いつとして世よに數かぞへられ給たまひなむ。

「長常ながつねさんはこちらですか。」

　と細工場さいくばの格子かうしに訪おとなふ人ひとあり。跪ひざまづきて迎むかふるとて、予よは其顏そのかほを見みて驚おどろきぬ。來客らいきやくは調子高てうしだかに、

「おや此こ家このか。」

　とまづいへり。

　をさなきわれは、ものをもいはず、慌あわたゞしく引返ひきかへし、細工盤さいくばんに打向うちむかへる、父ちゝの許もとに駈かけ行ゆきて、

「父上おとつさん、あの、過日來いつかぢう話はなした、あの、母上おつかさんの。あの、あの、」

　と口早くちばやに急込せきこむにぞ、父ちゝは皺しわみたる額ひたひをあげ、

「あの、何なんだ。」

「えゝ、母上おつかさんのお墓はかを直なほして、あの、直なほしてくれましたね、其人そのひとが來きましたよ。」

　父ちゝは聞きくより色いろ動うごけり。

「や、何なに、それは〳〵。早はやく、これ、何なんだな。汝おまへ、早はやく此方こつちへといはんかい。」

　奧おく深ふかからぬ住居すまひなれば、早はやくも彼方かなたにて、聞着きゝつけけむ。

「御免ごめんなさいよ。」

　と打笑うちゑみながら、客きやくは此方こなたに入來いりきたれり。無愛想ぶあいさうなる父ちゝの珍めづらしくも歡よろこび迎むかへて、

「これは、これは。」

「はい、はじめまして。」

「いや、よくおいでなさいました。えゝ、何なにかはや忰せがれがそゝつかしうございますので、まことに失禮しつれい。先達せんだつては、また何どうも難有ありがたいお志こゝろざしで、佛ほとけも嘸さぞ喜よろこびましたことであらうと、……はい。何なにが貴方あなた、左樣さやうなお情なさけを蒙かうむりながら、何故なぜお姓名なまへを承うけたまはらないと、散々さん〴〵叱言こゞとをいひました。根ねつから世間知せけんしらずで、とつともう役やくたゝず、まことに不念ぶねんな、行屆ゆきとゞきませぬ、お住所ところも分わかりませねば、御禮おれいにも出でられませず、殘念ざんねんに存ぞんじましたに、まあ、よくおいで下くだされました。忰せがれや、おわびを申まをさぬか。」

　と懇ねんごろに謝しやしたるを、迷惑めいわくげに打消うちけしたり。

「然さう御丁寧ごていねいでは痛いたみ入いります。別べつに私わたしが心こゝろあつていたしたといふでもなし、家うちのお孃樣ぢやうさんが何なんです、あたりが酷ひどく亂暴らんばうだつたので、何處どこかあの墓原はかはらの方はうへ一人ひとりで氣きを拔ぬきに去いらつしやつたんださうです。すると御子樣おこさまですか。お墓はかにつかまつて、泣なきさうにしておいでなすつたのを見みて、お可哀相かはいさうでならないから、汝おまへ行いつて直なほして上あげて、とおつしやるので。え、友的ともすてえ男をとこと私わたしと二人ふたりでね、舁かついでのせましたばかりなんで、深切しんせつな御當人ごたうにんはお孃ぢやうさまなんです。何なにね、飛とんだ其氣そのきの優やさしいお孃こだもんですから、歸かへつてからも何どうも母上樣おつかさんがおありでないやうだ、そりやもうお召物めしもののやうすでも能よく知しれる、お可哀相かはいさうに何處どこの方かただらうつて噂うはさをして居をりました。何なんですかい、矢張やつぱりそのおつかさんがおいでなさいませんのですかね。」

　父ちゝはもろくも打濕うちしめりぬ。

「はい、これが十一になります時とき、二十九で亡なくなりました。誠まことにはや、不心得ふこゝろえな奴やつでな、はゝはゝ、腹はらが立たつてなりません。お孃樣ぢやうさまとおつしやれば、お若わかからうに、御奇特ごきとくな。何なんとも、お禮れいの申まをしやうもございません。」

　と再ふたゝび頭かうべを下さげたるに、壯佼わかものは手てをあげて、

「それでは、私わたしが御挨拶ごあいさつをうけるやうで、却かへつて何なんです、もうこれだけにいたしませう。時ときに今日けふあがりましたのは、實じつは其そのお孃樣ぢやうさまの御使おつかひなんですが、何どうも、恁かうなつて見みると、恩おんに被きせますやうで、些ちと申まをしにくくなつたやうですが、何なんですか、先々月せん〳〵げつからお賴たのみ申まをして置おきました、あの指輪ゆびわとやらですが、まだお出來できにはなりますまいかね。時計屋とけいやの深水ふかみです。」

　父ちゝは驚おどろき、

「え、それぢや貴方あなたは。」

「はい、店みせのもので。何時いつも小僧こぞうを寄越よこしますが、今日けふは一寸ちよつと次手ついでがございまして、私わたしに參まゐつて、よくお願ねがひ申まをしてくれと、こんなことで。えゝ、決けつして御催促ごさいそくはいたしませんが、お間ひまにはどうぞお心こゝろがけなすつて下ください。はい、不思議ふしぎな御緣ごえんです決けつして恩おんにや被きせませんが、何なんですな、一番ひとつ恩おんに被きて、はやく拵こしらへて下くださると、なほ結構けつこうですな、はゝゝ。」

　と笑わらうて歸かへりける。




紅白こうはく




　指環ゆびわは日ひを經へて出來できあがりぬ。父ちゝは傍かたはらにわれを招まねきて、

「新次しんじ、お待兼まちかねの指環ゆびわが出來できたぜ。お前まへを可哀かはいさうだといつてくれる、深水ふかみの娘むすめの註文ちうもんだ。念入ねんいりでやらかしたが。」

　と打傾うちかたむき〳〵、細工さいくぶりを、とみかうみて、

「うまいな、こりや、近來きんらいの大出來おほでき。我われながらよくしたものだ。新次しんじ、お前まへなんざ、其年紀そのとしで、其その明あかるい目めを持もつて居ゐても、こりやとても見みえめえな。手放てばなして人ひとに與やるなあ、何なんだか惜をしくつてならないが、あつらへものだ、持もつて行ゆけ。そしてな、長常ながつね銘めいを鑿ほりました、と大威張おほゐばりで渡わたして來こい。」

　予よはいそ〳〵して出いで行ゆきぬ。

　學校がくかうより一ひとツ此方こなたなる辻つじの角かどに、唐物店たうぶつてんとむかひあひて、間口まぐちこそは劣おとりたれ、奧行おくゆき深ふかき、時計屋とけいやの、行歸ゆきかへりに見みる店みせながら、取分とりわけ其日そのひはもの珍めづらしく、また懷なつかしく、たふとく覺おぼえて、直すぐには店みせに入いりかねたり。

　小路こうぢへそれて電信でんしんの柱はしらに凭よりて、硝子越がらすごしに、其方そなたを透すかしてためらひしが、折をりよく前さきの日ひの使つかひの人ひと、奧おくの方かたより出いで來きしにぞ、衝つと進すゝみ近ちかづきて、

「お誂あつらへの指環ゆびわが。あの……」

「あゝ然さうですか、」

　と輕かるく受うけて、土間どまなる椅子いすを指ゆびさしつゝ、

「おかけなさい。一寸ちよつと、これ何なにや、奧おくへ行いつて、金きんや、お孃樣ぢやうさまに申まをして來きな。」

　小僧こぞうは良やゝありて引返ひつかへし、

「ぢや、直すぐこつちからお𢌞まはりなすつて、ずつとお通とほりなさいまし。」

　と中戸なかどをあけて導みちびきぬ。通庭とほりにはの突當つきあたりに、二戸ふたと前まへの藏くらならびたり。壁かべ暗くらく、柱はしら明あかるく、高たかき破風口はふぐちより日影ひかげさして、譬たとへむ方かたなき奧床おくゆかしさ。

　勝手かつてを働はたらく一人ひとりの下婢かひの珍めづらしげに瞻みまもるに、顏かほ見みらるゝ心地こゝちして、予よは足早あしばやにぞ通とほり過すぎたる。一室ひとまなる火鉢ひばちの傍わきに、其人そのひとぞ居ゐたりける。煩わづらひやしたまひし、着瘦きやせの肩かた薄寒うすらさむげに、襟えり懸かけたる半纒はんてん着きて、今日けふは後毛おくれげのうるさきまで、咽喉のんどを掠かすめてこぼれかゝり、重おもき頭かうべを結ゆはへたる、顱卷はちまきの切きれ眞蒼まさをなれば、顏かほ少すこしく蒼あをみて見みえぬ。

　座蒲團ざぶとんを此方こなたに進すゝむるさへ、たゆげに手首てくびの細ほそりたるが、笑顏ゑがほを向むけてものやさしく、

「お使柄つかひがら恐おそれ入いりますこと。」

「あの、大變たいへんおそくなつて、と然さう申まをしました。」

「いえ、ついねえ、待遠まちどほいので、おせかし申まをして、お忙いそがしうござんせうのに。」

　いひつゝ渠かれは掌たなそこに、吉野紙よしのがみの包つゝみをひらきて、黃金きんの無垢むくの指環ゆびわを据すゑ、そと打返うちかへして視ながめしが、

「綺麗きれいだこと。まあ勿體もつたいないやうですねえ。母樣おつかさん、」

「どれ。」

　と人柄ひとがらのよき母樣はゝおやも、火鉢ひばちごしに瞳ひとみを寄よせ、

「何どうもねえ。これぢやなるほど一寸ちよいとやそつとぢや出來できない道理わけだよ。そして何なにかい、此このお兒こかい。」

　女むすめは默もくして頷うなづきぬ。

「學校がくかうへおいでと見みえます。まあ〳〵折角せつかく御勉強ごべんきやうなさいましよ。ちつと遊あそびにおいでだといゝね。おあひては無ないけれど、庭にはも廣ひろしさ、花はながるたでもしませう。母樣おつかさんがおいでなさらなくつて、まあ何どんなにお寂さびしからう。」

　と溢あふるゝばかりの情なさけの言葉ことば、胸むねせまるほど嬉うれしくて、はき〳〵ものも得えいはざりき。やがて歸かへらむとしたりし時とき、白しろと紅くれなゐと牡丹ぼたんの形かたの打物うちものを、淸きよらかなる紙かみに捻ひねりて、予やがふところに推おし入いれながら、

「父上おとつさんによくお禮れいをおつしやつて下くださいましよ。まことに結構けつこうに出來できました。そしてね、あなた。」

　と背後うしろより裳もすそを輕かろく捌さばきつゝ、する〳〵と送おくり出いでしが、（宜よろしく）とばかりいひすてて、彼方あつち向むきたまひし後姿うしろつき、丈たけは予よよりも高たかかりき。




學校がくかう




　學校がくかうなる會話くわいわの時間じかんは、ミリヤアド受持うけもてり。

　ミリヤアドは、年紀とし少わかき米國べいこくの美人たをやめなりし。ものいひ活々いき〳〵と、風采とりなり雄々をゝしく、然しかも心こゝろの優やさしきが、四五年ねん我國わがくにに住すみ馴なれたれば、（お早はやう）（左樣さやうなら）なども、差支さしつかへず云いひならへり。二三外國ぐわいこくの宣敎師せんけうしと、郷里きやうりの有志者いうししやと相あひ料はかりて、布敎ふけうの一種いつしゆの手段しゆだんとして、英文えいぶんと漢文かんぶんを兼かね敎をしふる、英和學校えいわがくかうといふを私立しりつしたるに、日々ひゞ渠かれは出いで來くるなり。

　學生がくせいはわがクラスにては、十名めいに過すぎざりき。全校ぜんかうを算かぞふるとも、百ひやくよりは多おほからざるべし。然さは今いまこそあれ、其頃そのころは外國人ぐわいこくじんを見みれば直たゞちにこれを異人いじんと稱となへつゝ、人ひとか、あらぬかの如ごとく、忌いみ、且かつ卑いやしみたる折をりなるに、殊ことに地方ちはうのことなれば、多少たせう其道そのみちに心懸こゝろがけあるものも、憚はゞかりて、校かうに登のぼるもの少すくなかりしを、予よは予よが父ちゝを信任しんにんしたる、なにがしの勸誘すゝめに因よりて、去年こぞより敎場けうぢやうに列つらなりたるなり。

　學生がくせいの中うちに年紀としの長たけたるは、三十四五なるも少すくなからず、最もつとも少わかきも十八九、二十はたちを越こさぬが稀まれなれば、予よのをさなきが珍めづらしとか。

　ミリヤアドは愛めで親したしみ、時ときとしては予よを遇ぐうするに、殆ほとんど幼稚園えうちゑんの生徒せいとをもてすることありき。

　課業くわげふ果はてて後のちミリヤアドは、白墨はくぼく持もちし手ての指ゆびを、手巾ハンケチもて拭ぬぐひつゝ、衝つと予よが卓子テエブルのうしろに來きぬ。友ともはみなどや〳〵と控所ひかへじよに立去たちさりて、居殘ゐのこりたるは、予よと、いま一人いちにん、富とみの市いちといふ盲目めしひなり。

　渠かれは唯たゞ會話くわいわの時間じかんにのみ列つらなるなり。固もとより眼まなこの盲しひたるものの、書しよを以もて學まなぶこと能あたはざれども、會話くわいわは其その記憶きおくによりて、多少たせう得うることのあるべければ、いかなる目的もくてきのありてにや、切せつに入校にふかうを望のぞみしを、校長かうちやうには異議いぎのありたれど、宣敎師等せんけうしらはもと布敎ふけうのために設まうけたる學校がくかうなればとて、遂つひに渠かれを許ゆるせしよし。雨あめの日ひも、風かぜの日ひも、渠かれは缺席けつせきしたりしことなく、目めの見みえぬに心こゝろ他たに觸ふれざれば、會話くわいわは組クラスに伍ごして人ひとに劣おとらず、予よと成績せいせきを爭あらそひ居をるなり。

　渠かれは年紀としのころ二十八九、身みの丈たけ小ちひさく肩かた瘦やせたり。額ひたひ少すこしく生はえあがりて、五分刈ごぶがりの頭髮とうはつ柔やはらかに、眉まゆ薄うすく、鼻はな高たかく、唇くちびる白しろく、頤おとがひこけて、細長ほそながき顏かほの身體からだとはふさはしからず大おほいなるに、白痘痕しろあばたみち〳〵たり。

　親したしく語かたりたることもあらねど、予よははじめより渠かれに對たいして、嫌惡けんをの念ねんを抱いだくことを、いかんともすること能あたはず。いはゆる蟲むしのすかぬにや、顏かほを見みるだに疎うとましかりき。

　二人ふたりのみ殘のこれるに、ミリヤアドは靴くつの音おと、裳もの音おと輕かろく背後うしろに來きつ。恰あたかも其前そのさきの一時間いちじかんは、漢籍かんせきの講讀かうどくにて、文章軌範ぶんしやうきはん卷之五まきのごの、送王秀才序わうしうさいをおくるじよ……韓文公かんぶんこうとある處ところ、開ひらきたるまゝにして、テエブルの上うへにありたるを、予よが肩越かたごしに瞻みまもりけるが、ふと私ニ怪ム隱居スル者、とある、私しの字じをば、美うつくしく白しろき人指ひとさしもて指ゆびさしつゝ、

「上杉樣うへすぎさん、私わたくし？」

　予よは微笑ほゝゑみて頷うなづきたり。ミリヤアドはまた、乃知ルの處ところをさして、

「これ、乃のの字じ……でせう。」

　予よはまた頷うなづきぬ。ミリヤアドは得意とくいになりて、建中ノ初、天子てんしといふをば、

「それから天てん、子ね、旨うまいでせう。クラスの方かた、皆みんな覺おぼえがわるい。私わたくし、じやうずに覺おぼえました。」

　と渠かれは嬉うれしげに微笑ほゝゑみたり。予よは其その得意とくいを殺そぎやらむと、頭かうべを掉ふりて、

「いけません。」

「まあ、いけません？」

　と打顰うちひそみぬ。




秀ひで




　富とみの市いちは盲しひたる目めに此方こなたを見向みむきて、たゞにや〳〵と笑わらひ居をれり。

「天てん、子ね、と讀よんぢやいけません。天子てんし、天子樣てんしさま。」

　ミリヤアドは打傾うちかたむき、

「天子樣てんしさま、……天子樣てんしさま、あゝ、みかどのこと？」

「然さうですとも。だから、天子てんねてツちや違ちがひます。」

「はい、はい、お師匠樣ししやうさま、何卒どうぞ叱しからないで敎をしへて下くださいまし。」

　と手ての甲かふ以もて淚なみだを擦こする眞似まねをしながら、ミリヤアドの醉興すゐきようさよ。予よが坐すわりたる同おなじ椅子いすに、窮屈きうくつらしく腰掛こしかくる。袴はかまのひださら〳〵と、右みぎの袂たもとに觸ふるゝ時とき、妙たへなる薰かをり潑はと散ちりたり。

　近々ちか〴〵と予よが面かほをのぞくやうに瞻みまもりながら、

「お師匠樣ししやうさま。」

　また呼よびかけて、傍かたへにありたるノートの表紙へうしに、其手そのてにしたる鉛筆えんぴつもて、何なにか落書らくがきをはじむるにぞ、睨にらむまねして、

「いけませんてば。」

「あら、叱しからないで下くださいまし。恐こはいお師匠樣ししやうさまねえ。」

「お師匠樣ししやうさまもないもんです。」

「いゝえ、お師匠樣ししやうさま、お師匠樣ししやうさま、可愛かはいらしいお師匠樣ししやうさま、これは（力か）の字？」

　と鉛筆えんぴつもて遂つひに（？）の字じを書かきつけぬ。

「違ちがひます。こゝは、力ちから、と讀よむの。」

「あゝ、ちから、力ちから──神樣かみさまの──」

　頷うなづくを見みまた頷うなづける、ミリヤアドなほ飽あかで、あちこち漢字かんじをあさりつゝ、王秀才わうしうさいの秀しうといふ字じを、とかくしてさがしあてたり。

「この字じ？」

「秀ひで。」

「秀ひで？」

「秀ひいづるとも讀よむんです。」

「ひいづる？」

「まさること、勝かつこと。」

「人ひとに？」

「然さうです。」

　と答こたふる顏かほを、屹きと見みたる、ミリヤアドは衝つと立たちあがり、聲こゑの調子てうしも凛りんとして、

「あなた、何故なぜそれを忘れました。わるい人ひと、此頃このごろは下稽古したげいこをして來きません。あなた一番いちばん年紀としが若わかい、そして一番いちばんよく出來できます。けれども、いまに負まけてしまひませう、人ひとにまけてはなりません。秀ひで、秀ひいづる。」

　と肅しゆくとして、師しの威ゐのそなはる立姿たちすがた、思おもはず頭かうべを垂たるゝ時とき、ミリヤアドは足早あしばやに外との方かたにこそ出行いでゆきたれ。

　戒いましめひしと胸むねに中あたりて、さは人目ひとめにも見みゆるや。此頃このごろはさてわれながら、いかで恁かくまでもの思おもふ。

　指環ゆびわをとゞけに行ゆきしより、十日とをかあまり早はや過すぎぬ。其時そのとき渠かれにあひながら、胸むねに餘あまれる感謝かんしやの情じやうの、よしいひつくすべくはあらずとも、一言ひとことの挨拶あいさつは言いはでかなはぬ儀ぎなりしを、怪あやしきまで口くち澁しぶりて、彼方かなたよりものを言いはるゝにさへ、捗々はか〴〵しくは答いらへもせざりし。さげしまれずや、卑いやしまれずや、と益やくもなきことをのみ、思おもひ續つゞけて、寢ねつ、覺さめつ。

　堪たへ難がたきまで懷なつかしく、見みたく、遊あそびに行ゆきたきを、いはれしことの誠まことならば、機をりよし遊あそびに來きたれよと、など使つかひして給たまはざる。要えうもなき身みを何なに託かこつけに推おして此方こなたより行ゆかるべき。忘わすれられしか、棄すてられしかと、終夜終日よすがらひねもすなやめばぞ。

　悄然せうぜんとして掌たなそこに面おもてを蔽おほひて俯向うつむきたる、耳許みゝもとに口くちを寄よせて、

「君きみ、やられたね。」

　と冷ひやゝかに笑わらふが如ごときは盲人まうじんなりき。

　打僵うちたふしたくも思おもひしが、さする元氣げんきもおとろへき。ものをもいはで歸途きとに就つき、學校がくかうの門もんを出いでむとする時とき、外とに彳たゝずみたる婦人をんなあり。數かず多おほき生徒せいとの中なかに、人ひとをもとむる狀さまなりしが、予よが姿すがたを一目ひとめ見みるより、つか〳〵と近ちかづきて、

「貴下あなただ、貴下あなただ。もし、あのお秀樣ひでさまがおつしやいました、花はなを折をつてあげますから、すぐお歸途かへりに入いらつしやいツて。」

　こは嘗かつて見みしことある、深水ふかみの家いへの下婢かひなりき。




花はな




　去いにし年とし、母上はゝうへ病やまひあらたまりて、ものを見みることをも得えしたまはざりしほどのことなりき。

　寒さむさ烈はげしき頃ころなりしかば、奧おくの間まなる三疊さんでふに、南枕みなみまくらに臥ふし給たまひ、祖母そぼあり、父ちゝあり、醫師くすしあり、予よといとけなき弟おとうとと、居坐ゐずまひ正たゞしくかしこまりて、互たがひに面おもてを見みつるほど、寂せきとして身動みうごきもしたまはざりし母上はゝうへの、靜しづかに雙さうの目めを眠ねむりしまゝ、兩手りやうてを空そらにさしのべつ。また枕頭まくらもとなる疊たゝみの上うへを、ものを取とるさまをして、搔かいさすり搔かいさすりしたまひしを、父ちゝの見みて差寄さしよりて、いかにせし、欲ほつし求もとむるものありやと、耳みゝ近ちかういはれしに、空そらにも、地ちにも美うつくしく妙たへなる花はなの香かぐはしき、紅くれなゐなるが、紫むらさきなるが、白しろきがいろ〳〵咲滿さきみちたり、二人ふたりの兒等こらに手折たをりて取とらせむ。見みたまへ此處こゝにも、あれ、かしこにも、と紅梅こうばいの莟つぼみ綻ほころぶ狀さまに、結むすぼりたる唇くちびるとけて、うつとりと、かすかに微笑ほゝゑみたまひしかば、あはれ、いまはのうつゝにも、さまでに兒等こらのいとしきかと、予よと弟おとうととを引寄ひきよせつゝ、祖母そぼのひたと泣なきたまひしを、日ひを經へ、月つきを經へ、年とし經ふれども、なほまのあたり見みる如ごとく肝きもに銘めいじて覺おぼえたり。

　嬉うれしきかな。花折はなをりくれし秀ひでの心こゝろの、母はゝの情なさけに劣おとらじを。一枝ひとえだは母はゝに參まゐらせて、兒この幸さちあるを見みせまつらむ。一枝ひとえだは父ちゝに、他たは祖母そぼに、殘のこれる花はなは弟おとうとに半なかば分わかちて與あたへむと、深水ふかみの奧おくを辭じして出いで、心こゝろせはしく中戸なかどをあけて、戸外おもてに出いでむとしたる時とき、

「淸きよや、母樣おつかさまがね、お前まへ御苦勞ごくらうだが、一寸ちよいと、八百屋やほやまで。」

　用ようを命めいずる聲こゑのする。この後のち數々しば〳〵來給きたまはむに、心こゝろやすだてなるこそよけれ。貴少あなたも遠慮ゑんりよしたまふまじ、此方こなたにも行儀ぎやうぎ見みせて、送迎おくりむかひはなさじものをと、母親はゝおやのいひたれば、秀ひでも送おくりては出いでざりし。予よも其そのまゝに去さらむとせしが、聲こゑのするより思おもはずも戸とに手てをかけたる身みを捻向ねぢむけ、唯と見みれば今日けふも例れいの如ごとく鬢びんの後毛おくれげ數かぞふるばかり、橫顏よこがほ白しろくこぼれたり。

　風かぜにも堪たへじといとほしかりし、前さきの日ひのさまには似にで、病やまひに勝かちたる姿すがた雄々をゝしく、全幅ぜんぷくの風采ふうさいの優やさしう見みえて凜々りゝしげなる、恐おそろしき敵てきにであはむ時とき、其袂そのたもとにて庇かばはれなば、救すくはれ得うべし、と賴母たのもしく、うつかりと立たちたるを、ふと見返みかへられて、耳許みゝもとぞ熱あつくなりぬる。

「またね、」

　といふ聲こゑ聞流きゝながして、勢いきほひよく戸外おもてに出いで、店みせなる人ひとに默禮もくれいして、通とほりを家路いへぢへ五步いつあしばかり、足あしばやに行ゆきかゝる、とむかひより、杖つえを持もてさぐりながら、步あるきつきの、然さまでには覺束おぼつかなき狀さまも見みえで、彼かの富とみの市いち來懸きかゝりたり。

　擦違すれちがふを遣やりすごし、立たちどまりて見送みおくれば、富とみの市いちはつか〳〵と深水ふかみの店みせに入いり行ゆきしが、

「は。」

　とばかり茶ちやの山高やまたかの帽ばうの緣ふちに手てをかけたるのみ、脱ぬぎて挨拶あいさつなさむともせで、其そのまゝ今いま予よが出來いできたれる、中戸なかどをあけて入いり行ゆきぬ。

　買物かひものならば店みせにてせむ、奧おくに入いりしは知己ちかづきよ。固もとより渠かれは盲人めしひといへども、置おく霜しもに足駄あしだを印いんして、夜寒よさむの景けいに敍じよせらるべき、さる境遇きやうぐうのものにあらず。資産しさんある家いへの長子ちやうしにして、親おやもなほ世よにあるが、十六の時とき激烈げきれつなる、天然痘てんねんとうにかゝりしため、目めの盲しひたるもののよし、予よは人傳ひとづてに聞ききて知しれり。

　よしそれはともかくも、渠かれは何なんの要えうありて。深水ふかみの家いへに出入いでいるや、店みせのものに對たいしたる其擧動そのふるまひを見みても知しる、懇ねんごろなるなかにあらではと、こゝろよからず感かんじてき。

　渠かれには聊いさゝかかゝはりなく、何等なんらの恨うらみあるにあらず。先刻さきに學校がくかうにてミリヤアドに戒いましめられて悄しをれし時とき、一言ひとこといひたる言ことばとて、機をりが機をりなり、わが耳みゝの僻ひがみと思おもへばそれまでなる、其そを取とりいでていふことかは。嘲あざける如ごとく聞ききたりしも、實まことは慰なぐさめくれむとて、いひかけたらむも知しれざるを、何なにとてさまでに富とみの市いちの御身おんみにこゝろよからざると、もし人ひとの問とはむには、予よは其答そのこたへに窮きうせしならむ。因果いんぐわは神かみのみ知しるものなり。




將棊しやうぎ




　がばり、がばり、がばり、がばり、白山氷はくさんこほりがばりがばりの、聲こゑにまじりてなまぬるく、帽子燒しやつぽうやきぢや、帽子燒しやつぽうやきぢや、お腹なかの藥くすりの帽子燒しやつぽうやきぢや、子供衆こどもしう買かひな、と呼よびかはす、白山氷はくさんこほりや、帽子燒しやつぽうやきや、夜商人よあきんどの口々くち〴〵に、往ゆきかふ納涼すゞみの客きやくを呼よぶ。通とほりの夜店よみせの賑にぎはひも、十時じを過すぐれば人ひとまばらに、其夜そのよは一天いつてん搔曇かきくもり、まだ一滴ひとしづくも落おちざれど、乾いぬゐの方かたなる遠山とほやまには、はや一驟雨ひとゆふだちかゝりけむ、涼風すゞかぜさつとおろし來きて、露店ろてんのはだか火び漸次しだいに消きえ、四角よつかどあたりの眞まくらきに、瓦斯燈がすとうの火影ほかげ長ながくさして、絞しぼりの浴衣ゆかた一人ひとり行ゆき、二人ふたり行ゆき、一人ひとり行ゆき、一人ひとり行ゆき、一人ひとり行ゆきつゝ、ひつそとなりぬ。

　秀ひでは此時このとき、金きんと銀ぎんと數十個すうじつこの懷中時計くわいちうどけいを納をさめたる、硝子蓋がらすぶたの函はこの後うしろに出いで來きたりて、肩かた少すこしく見みゆるまで、函越はこごしに顏かほをさしいだし、椅子いすにかゝりて店みせのものと、さきよりもの打語うちかたりたる、予よを手眞似てまねして招まねきよせぬ。

「新しんちやん、まかしてあげませう。」

　其處そこに置おきたる將棊盤しやうぎばんと秀ひでの顏かほとを見みくらべながら、

「またね。」

「またツて、お厭いやなの。」

「厭いやぢやないけれど……だつて弱よわいんだもの。僕ぼくに勝かてつこはありやしない。降參かうさんをしてしまふが可いいや。」

「おほゝ、何なにかいつて在いらつしやるのね。昨夜ゆうべも二度にどまでお負まけだつたぢやありませんか。」

「そりや、步ふ三枚さんまいでは負まけることもなくつてさ。何なんだつて、ずつと段だんが違ちがふんだもの。勝かつたつて、負まけたつて、張合はりあひも何なにもありやしない、ほんのおあひてをして居ゐるんだ。」

「あら、あんな事ことをいつて、憎にくらしいよ。まあ、何なんでもようござんすからさ。よう、新しんちやん。」

　と早はや駒こまをぞ整とゝのへたる。

　店みせより若わかい者もの口くちを出だし、

「大層たいそう凝こつてますね、お秀ひでさん。はさみ將棊しやうぎのうちは新しんちやんの方はうから御催促ごさいそくのやうだつたけが、此頃このごろぢやあなたの方はうで、せツついて在いらつしやる。大分だいぶあぶらがのつて來きたと見みえますね。」

　と打笑うちわらふ。

「あゝ眞個ほんとうだよ。何故なぜだか、ひどくおもしろいの。」

「まあ、結構けつこうでございます。折角せつかく御修業ごしゆげふなさいまし。はゝゝ、」

　とて新聞しんぶんを讀よむなりけり。

「さあ、新しんちやん、金きんですか、步ふですか。」

「や、いよ〳〵はじめるの。まるであかんぼのあしらひだ。何なんだか先生せんせいになつて敎をしへるやうな氣きがするからね、こんなことは眞劍しんけんでなけりやおもしろくないものを。」

　とこのごろはやなつかしみて、殊更ことさらに渠かれを婦人をんなといふ遠慮ゑんりよも少すこしく薄うすらぎたるなり。秀ひではわざとらしく怨うらめしげに、

「ようございます。澤山たんとそんなことを、おつしやるが可いい。私わたしや意地いぢになつて、何どうしてもにがしませんよ。而さうして、そんなに、強つよいことをおつしやるなら、斯かうしませうね。新しんちやんがお負まけだつたらば、お手てをついて三みツつおじぎをするの。可ようござんすか。」

「それだと、勝かつたら何どうするの。」

「さうするとね、私わたしが天狗樣てんぐさまの羽團扇はうちはといふ、傳授でんじゆごとを敎をしへますよ。」

「天狗てんぐの羽團扇はうちはツて？」

「それはね、かうやつて、かういふ工合ぐあひに、ね、駒こまをならべるの。而さうして新しんちやんが、左ひだりからでも、右みぎからでも、ちう〳〵たこかいなと、かう算かぞへてね、御自分ごじぶんの好すきな駒こまを一ひとつ覺おぼえて置おくの。さうするとね、私わたしがちやんとあてて、此これでせうといふのが、不思議ふしぎに當あたるんです。」

「そんなことをいつて、あたるか不知しら、」

「まあ、ちよいと覺おぼえててごらん遊あそばせ。え、え、可ようござんすか。それではと……これ、ね、そら、御覽ごらんなさい。不思議ふしぎでせう。ですから天狗樣てんぐさまの羽團扇はうちはツていふの。」

　七なゝツ八やツの幼兒をさなごを、あやすが如ごとき言ことばの調子てうしに、予よもまきこまれて、たわいなく、

「妙めうだねえ。もう一度いちどやつてごらんなさい。可いいかい。よし覺おぼえた。」

「幾度いくたびしてもおんなじことよ。左ひだりの上うへの方はうから三みツツめ。香車きやうしやでせう。もう外はづれつこはございません、ねえ、友ともさん。」

　戸外おもてより見みえざるやう、彼かの函はこを小楯こだてに取とりて、店みせとは別べつに隔へだたりたる、奧おくの通路とほりみちになりをれる、疊たゝみ二疊にでふ敷しきたる處ところに、彼方かなたの洋燈ランプの光ひかりをうけて、照返てりかへす一面いちめんの大姿見おほすがたみかゝりたるため、あかるければ灯ひも置おかで、秀ひでと二人ふたり坐すわりたるなり。

「ねえ、友ともさん。」

　と秀ひでの呼よぶに、店みせのものは函はこの彼方かなたより、

「あい〳〵、然さやうでござい。」

　と大おほきく答こたふ。秀ひでは打笑うちゑみ、

「これにはね、ちやんとたねがあるんですよ。友ともさんも知しつてるわねえ。」

「えゝ、そりやもうたねのないことは御法度ごはつとですから、あるにやありますが、まことに輕少けいせうなもので。」

「でも不思議ふしぎぢやありませんか。」

「然さやう、天下てんか恐おそらく此位このくらゐ不思議ふしぎなことはございません。」

「可いいよ。まあ新聞しんぶんを御折角ごせつかく。さ、新しんちやん、お負まけなさいますと三みつツおじぎ。ようござんすか。お勝かちだつたら、をしへてあげます。」

「さきへ、たねをあかしてかゝつたつて可いいくらゐなものだ。おや、お世話樣せわさま、僕ぼくの分ぶんまでおならべだが、兩駒りやうこまをはづしただけか。何なに、これでかゝらうなんて、氣きが強つよいなあ。」

「いまぢや、もう步ふ三枚さんまいなんてわけに、ゆくものですか。」

　と步ふをつく。

「來きたな。」

「まづこれをね。」

「さあ。」

「かうやつてト新しんちやんですよ。」

　二手ふたて三手みて差合さしあふ折をりから、店頭みせさきに跫音あしおとして、

「今晩こんばんは。」

　といふ聲こゑの、抉ゑぐるが如ごとく胸むねに響ひゞき、汗あせ出いづるまで身みに感かんず。富とみの市いちハヤあがり込こみて、二ふたつ三みつ店みせのものに、ものいひかはすが聞きこゆるなり。

　一夜ひとよおき、二夜ふたよおき、三日みつかとは缺かかすことなく、予よの此處このところに來くる每ごとに、此方こなたおくるゝか、渠かれ早はやきか、前後ぜんごして、富とみの市いちと、秀ひでの前まへに、かく落合おちあはざること、いまに到いたるまで一ひとたびもあらざるなく、ために二人ふたりしてすることの、何時いつも其それに妨さまたげられて、予よは遺憾ゐかんなきことを得えざりしなり。

　さらでも不快ふくわいなる盲人まうじんなるをや。予よは其聲そのこゑを聞きくと齊ひとしく、むら〳〵と癇癪かんしやく起おこりて、胸むねのうづくと思おもはれき。

「新しんちやん、何なにをうつかりするの。」

　秀ひでのいふに心着こゝろづきて、あらぬ駒こまを進すゝむる處ところへ、富とみの市いちは入來いりきたりて、かれとわれとの間あひだをへだて、盤ばんの一方いつぱうに座ざを取とりしが、直すぐに口くちをさしはさみて、

「何どうしました〳〵。あゝ、なるほど中飛車なかびしやで、むかうの手てからは桂馬けいまがあがつて、ふむ。」

　と一々いち〳〵問糺とひたゞし、おのが記憶きおくに將棊しやうぎを描ゑがきて明あきらかに盤面ばんめんを知しり得うるなり。

　かくのごときこと例れいなるに、予よはうるささにものいはねど、秀ひでは一々いち〳〵深切しんせつに、兩方りやうはうの駒こまの進退かけひきを、落おちもなくいひ知しらしつ。

　俄にはかに嬉うれしげに叫さけび出いだせり。

「おゝ、嬉うれしい。飛車手ひしやて、王手わうて、ね、ね、新しんちやん。」

　とあふるゝ如ごとき笑ゑみを含ふくみて手てを拍うちぬ。

　予よは大業おほげふに驚おどろきたり。

「え！こりや弱よわつたな。かうするんぢやなかつたツけ、かうするんぢやなかつたツけ。一寸ちよつと一手ひとて待まつて下ください。」

「不可いけません。かけつこですもの。三みつツお辭儀じぎを遊あそばすんだわ。」

「つい傍見わきみをしたんだからさ、」

「そりや新しんちやんがお惡わるいんだもの、待まつたなんか卑怯ひけふですよ。」

「困こまるなあ〳〵。お辭儀じぎをさせられちや大變たいへんだ。女をんなにお辭儀じぎなんて僕ぼくは、……不可いけないなあ。」

「ですから然さういつたではありませんか。あまりお威張ゐばりなすつて憎にくらしいんだもの。嬉うれしいねえ、」

「ちよつ口惜くやしい！」

　先刻さきより苦笑にがわらひしたる富とみの市いちは、予よを卑いやしみたる語氣ごきをもて、

「ヘヽヽ、飛車ひしやで勝負しようぶをしやしまいし。何なにを然さう弱よわるんだ。そして何なに、步ふを一個ひとつあひとうてば、理窟りくつもなにもありやせん。其それを知しらんやうな將棊しやうぎでもないに。」

「え。」

「君きみはへつらふね。はゝゝゝ、何時いつでも然さうだ。まるで段だんの違ちがふ將棊しやうぎなくせに、秀ひでさんがつまりさうになると、わざと駒こまをあけてにがしたり、わかり切きつて居ゐるものを、それ今いまのやうに好このんで手落ておちをして弱よわつて見みせたり、はゝゝ、負まけておもしろがるとは妙めうな人ひとだ。年紀としもゆかないに。はゝゝ、何なんでも秀ひでさんの喜よろこぶのが嬉うれしいと見みえるね。はゝゝゝ、お殿樣とのさまのおあひて將棊しやうぎだ。君きみは秀樣ひでさんにおべつかをして居ゐるのだ、如才じよさいのない。」

　全身ぜんしんの血ちは頭かうべにのぼりて、耳みゝぐわつと鳴なるとぞ覺おぼえし。

　十分時じつぷんじの後のちは家いへに歸かへりて、あふぎ倒たふれて、わつと泣なきぬ。盲目めしひの言ことば皆みな中あたれり。亡なき母上ははうへよ、許ゆるさせ給たまへ。さる兒こは産うませたまはじを。
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莓いちご




　ネッキスト、ネッキスト、ネッキストと、ミリヤアドがやゝ口早くちばやに、順々じゆん〳〵質問しつもんを言いひ送おくる、淸すゞしき聲こゑを聞ききながら、夢地ゆめぢを辿たどる心地こゝち也なり。時々とき〴〵隣席りんせきの學友がくいうより、不意ふいに注意ちういを請うくるにぞ、其都度そのつどはツと我われに返かへりて、さて慌あわたゞしく其問そのとひに應おうぜむとするに、質問しつもんの何なになりしかを、うか〳〵聞漏きゝもらし居をるなれば、更さらに答こたふる術すべを知しらず。心こゝろ臆おくして問とひも返かへさで、唯たゞ面おもてのみ赤あかうなり、默もくして俯向うつむくこと頻しきりなりし。

　其日そのひは學期がくきの試驗しけんなるに、殊ことにこの一致敎會いつちけうくわいに屬ぞくしたる、東京とうきやうの中央ちうあう會堂くわいだうより、宣敎師せんけうし一名いちめい、牧師ぼくし一名いちめい、並ならびに隨行員ずゐかうゐん兩三名りやうさんめい、折をりから巡敎じゆんけうの途次とじわが校かうに立寄たちよりて、生徒せいとの成績せいせきを見みむがため、此時このとき敎場けうぢやうに臨のぞみたるなり。

　豫あらかじめ其通牒そのつうてふありたることなれば、ミリヤアドは師しの情じやうとして、生徒せいとに晴はれを取とらせたく、且かつみづからも敎師けうし等らに、おのが生徒をしへごの出來榮できばえを、誇ほこらむずる意いもありたるより、二に週間しうかんばかり以前いぜんより、あはれ成績せいせきの好よかれかしと、組クラスの者もの一統いつとうに、繰返くりかへし〳〵其旨そのむねをぞ含ふくませたる。

　特別とくべつに予よを其家そのいへに招まねきつゝ、好よき兒こぞ、かまへて仕損しそんずな、いと年とし少わかき御身おんみの榮はえは、珍客まらうどに對たいするわが派手はでなり。あしき事ことにあらざれば、聊いさゝかの私わたくしは、神かみも許ゆるしたまふべしとて、今日けふわれに試こゝろむべき、幾條いくでうの問題もんだいを、あらかじめ打明うちあかしぬ。

　記憶力きおくりよくは人ひとに讓ゆづらじを、殊ことに一册いつさつの會話篇くわいわへんより、難易なんい取交とりまぜ拔ぬき出いだして敎をしへられたることなれば、心易こゝろやすくそらんじて、ものの數かずともせざりしに、富とみの市いちに罵のゝしられて、口惜くちをしさ、恥はづかしさの苦悶くもんの枕まくらに眠ねむらざりし、昨夜ゆうべの今日けふのことなるより、我われにもあらで茫然ばうぜんと、あらぬことのみ思おもひ續つゞけ、今いまおのが身みのいかなる場所ばしよ、何なんの時ときにあるかさへ、打忘うちわすれたるほどなれば、然さは見苦みぐるしくも失敗しつぱいして、はじめより一ひとツとして答こたへ得えたるはなかりしなり。

　頭かしら重おもく、耳みゝ鳴なりて、胸むね苦くるしき身みを持もて餘あまし、氣きを取直とりなほす力ちからも失うせて、再ふたゝび眠ねむらぬ夢ゆめをぞ視みたる。卓子テエブルの上うへを、こと〳〵と、三みツ四よツ忙せはしくたゝく音おとして、妙たへなる薰かをりの腦なうを刺さすに、ふと心着こゝろづきて、面おもてを上あぐれば、ミリヤアド立たち居ゐたり。名なを呼よぶに應おうぜざることの、度たび重かさなりしに、渠かれは堪こらへで、予よが前まへに來きたりしならむ。手てにせる鉛筆えんぴつの軸ぢくを返かへして、卓子テエブルを打うちて、驚おどろかせしなり。

　予よを見みたる目めに怨うらみを帶おび、激げきせる顏かほを颯さつとあかめ、

「何なにをして、何なにをして！」

　と低聲こごゑに強つよく戒いましめぬ。客きやくの臨のぞめる席せきなれば、仂はしたなくは得えも叱しからず、少すこしく聲こゑをふるはせつも、一句いつくの英語えいごを予よに語かたりぬ。蓋けだし國語こくごに譯やくすべきなり。

　予よは其その激げきしたるを見みてあわてたれば、さまで難解むづかしき語ごにもあらざりしを、行詰ゆきつまりて、（我われに與あたへよ、）といふまでは解かいせしが、語ことばの題だいなる物品ものの名なを、いかにもして譯やくする能あたはず。恐怖きようふと、慚愧ざんきの眼まなこを以もて、ミリヤアドの顏かほを瞻みまもりしに、女敎師ぢよけうしは聲こゑをひそめて、

「赤あかいもの、小ちひさい、小ちひさい。」

　と口早くちばやに敎をしへてき。うたてき予よをば憐あはれみたる、渠かれが心こゝろを汲くみ知しりぬ。

　あせるに耳みゝの熱あつくなるのみ、なほ答こたへかねて默もくするにぞ、いひ効がひなしとやミリヤアドの、もろともに急せき込こみつゝ、

「小ちひさい、美うつくしい、赤あかいもの、赤あかいもの。」

（これほどの、）と其形そのかたちを示しめして、胸むねなるぼたんをつまさぐれり。人ひと知しれじとてしたらむが、來客らいかくも學生がくせいも齊ひとしく此方こなたに瞳ひとみを灌そゝぎて、なかには笑ゑみを含ふくむもあるに、ミリヤアドはおもはゆげに、密そとあたりをぞ眗みまはしたる。

　予よはおぼえずも聲こゑを放はなちて、

「根ねがけの珠たま。」

　と我われながら調子てうしはづれに答こたへたり。同時どうじに、哄どつと笑聲せうせい起おこりぬ。

「ネッキスト！」

　と一聲ひとこえ鋭するどく、ミリヤアドは問とひを送おくりて、屹きつと予よを見みたる目めの中うちに一滴いつてきの淚なみだを湛たゝへたり。予よはふたゝび仰あふぎ得えざりき。

　隣席ネツキストなる富とみの市いちは、すましかへりて、

「莓いちごを下ください！」

　とそを譯やくしつ。（すとろべりい）の語ごなりしよ。




神婢しんひ




「こら、新次しんじ、起おきんか、お前まへの處ところへお客樣きやくさまだ。」

「誰だれです、父上おとつさん、遊あそびに來きたのなら斷ことわりませう。」

「むゝ、起おきるのが大儀たいぎかの。いや、其そのまんまで逢あつたら可よからう。油斷ゆだんのならねえ、おい、新姐しんぞが一人ひとり尋たづねて來きたんだ。はゝゝ、乃公おとつさんはまたおれの處ところへ來きたのかと思おもつたら、大當おほあてはづれよ。はゝゝゝ。」

　と元氣げんきよき高笑たかわらひ、兒この病やまひをば慰なぐさめむとて、然さは氣きあつかひしたまふなるべし。

　予よは半なかば起返おきかへりぬ。

「え、女をんなツて誰だれでせう。」

「むゝ、何なによ、の、あの何なんの人ひとさ。お前めえが學校がくかうへ行ゆくはじめに、朋達ともだちがそれ耶蘇ヤソへ入はひつたが分わからねえとかいつて、每日まいにち道みちに待伏まちぶせをして、苛いぢめるつて、弱よわつて居ゐたつけの。其時分そのじぶんから袖そでの下したへ庇かばつちや、家うちまで送おくつて來きてくれた、それあの束髮そくはつに結ゆつた別嬪べつぴんだ。な、白襟しろえりで。武家方ぶけがたの女中ぢよちうが御維新ごゐしんになつたといふ身みの、凛りんとした、嫌味いやみの無ない。」

「あゝ、父上おとつさん、それぢやミリヤアドの家うちに居ゐる操みさをさんといふ女ひとでせう。」

「さうかな、まあそんな者ものだらう。何なんでも構かまふことは無ない、寢ねたまゝお目めに懸かゝるとするさ。」

　良やゝありて枕頭まくらもとに來きたりたるは、果はたして其人そのひと、操みさをなりき。日曜學校サンデースクウルの敎師けうしなれば、人ひとあつかひはよく馴なれたり。見みるよりなつかしう笑わらひかけて、はやわが額ひたひに手てを加くはえ、忽たちまち眉まゆを打顰うちひそめぬ。

「新しんさん、熱ねつがございますね。お頭痛づつうが？不可いけませんねえ。學校がくかうへもおいでぢや無ないさうだし、ミリヤアドがね、大變たいへん案あんじて居ゐるのよ。御病氣ごびやうきは？」

「風邪かぜだつて、」

　操みさをは頷うなづき、

「ぢあ、まあ、ね。ですが夏なつの風邪かぜはしつツこうございますつさ。お醫者樣いしやさまは？」

「大たいしたことはないツて言いひます。」

「でも、折角せつかくお大事だいじになさらなくツちや不可いけませんよ。學校がくかうもおくれますわ。」

「僕ぼくは最もう學校がくかうには行ゆきません。」

　操みさをは豫かねて期ごしたる如ごとく、

「さあ、其事そのことでね。實じつはミリヤアドの代かはりに、私わたしがお怨うらみに來きたんだけれど、御病氣ごびやうきだから堪忍かんにんしてあげませう。」

　といひかけて微笑ほゝゑみながら、

「ミリヤアドもね、新しんさん、學校がくかうをひいたのよ。何故なぜツて、何故なぜツて、新しんさん、あなたが餘あんまりだからですわ。ミリヤアドが如彼あゝ見みえても、宛然まるで子こどもなんですからね。こんど來きた宣敎師せんけうしに、ひどく新しんさんのことを御自慢ごじまんでね、ま、さんざ、お弟子でしの惚氣のろけをいつたの。而さうして御目おめに懸かけませう、御覽ごらんなさいでもつて、試驗場しけんぢやうへ連出つれだして、こゝでといふ處ところで新しんさん、ま、貴下あなたあの日ひは何どうしたといふんですね、私わたしが聞きいててさへ口惜くやしかつたわ。何なにをうつかりして在いらつしやつたんだか知しらないけれど、ちつとも身みに染しみて下くださらないでさ、ものをいつても聞ききつけもしないでせう。

　堪たまらなくなつたと見みえて、傍そばへ行ゆくと、貴下あなたがまたひどくとちつてさ。どぎまぎなさるんだものを、見みて居ゐても、可哀相かはいさうで私わたしもはあ〳〵思おもつて居ゐたわ。ミリヤアドがまた夢中むちうになつて、そつと遠𢌞とほまはしに敎をしへたでせう。御自分ごじぶんは氣きが上うはずツてるから人ひとに聞きこえないつもりでも、皆みんな聞きいて居ゐますわね。それでなくツてさへ自分じぶんより年上としうへの生徒せいとにものをいはれると、いつでも恥はづかしがつて、紅あかくなる方かたですもの。依怙贔屓えこひいきで、しかもねえ、試驗しけんといふのに敎師けうしの方はうから敎をしへたんぢや、あとで顏かほがあはされますものですか。あの日ひ歸かへつてから、新しんさん、貴下あなたが折角せつかくの志こゝろざしを汲くんで勉強べんきやうをして下くださらないツて一日いちにち泣ないて居ゐましたつけがね、でも、何どうぞ、あの日ひは貴下あなたが病氣びやうきだつたのであつてくれればいゝ、ほんとにあんなにものがお出來できなさらなくなつたんなら何どうしようツて、さういつちや案あんじて居ゐますよ。」

　操みさをの手ては逸早いちはやく予よが口くちを蔽おほひたれば、折をりから茶ちやを汲くみて來合きあはせたまひし、父ちゝはさりとも心着こゝろづかで、

「新次しんじ、吸子きびしよごと置おいとくぞ。えゝ、お愛想あいそもございません。澁茶しぶちやでもおあがんなさい。」

　と無頓着むとんぢやくに言いひすてて、はや座ざを立たたんとしたりしに、操みさをは開ひらきて、席せきを正たゞして、

「貴下あなたが新樣しんさんの父上おとうさまでございますか。染々しみ〴〵御挨拶ごあいさつもいたしません。あの、大層たいそうなお細工さいくのお上手じやうずだつて、豫々かね〴〵人ひとから承うけたまはります。早速さつそくでございますが、簪かんざしを一本いつぽん打うつて頂いたゞくわけには參まゐりますまいか。」

　まめだちていひたるに、父ちゝはいぶかしきおもゝちなりしが、極きはめてまじめに、

「へい、耶蘇ヤソも簪かんざしをさしますか。」

「まあ。」

「また、御贔屓ごひいきに。」

　と父ちゝは立たちぬ。操みさをはといきつきて羞はぢたる色いろあり。

「まあ、新しんさん飛とんだことをいつて、貴下あなたをお泣なかせ申まをしてさ。間まの惡わるい處ところへ父上おとつさんがお出いで遊あそばしたもんだから、つい場合ばあひを繕つくろはうと思おもつて、心こゝろにも無ないお世辭せじをいつて、あゝ、私わたし、極きまりが惡わるいわ。可ようござんす、屹きつと打うつて頂いたゞきますから。で、ね、ミリヤアドが自分じぶんで見舞みまひに來きたいんだけれど、どつちかといへば叱しかつてあげる筈はずなのを、此方こつちから出でかけて行ゆく譯わけにはゆかないから、おまへ行いつて見舞みまつて來きて、而さうして新しんさんには、私わたしが大層たいそう怒おこつて居ゐるから、あやまつてまた遊あそびにおいでなさいと、然さういつて來きて呉くれろツて、ミリヤアドの言葉ことばなの。そんなに貴下あなたのことを思おもつて居ゐるのですからね、學校がくかうのことはともかくも、會堂くわいだうへはあひかはらず入いらつしやいよ、よ、可ようござんすか。あれ男をとこの癖くせに。」

　枕まくらの上うへにうつぶしたる、予よが背せを優やさしく搔かいなでつゝ、

「新しんさん、御覽ごらんなさい、ね、ね、これを、貴下あなたにあげますツさ。」

　早はや黃昏たそがれの一室ひとまの内うちに、赤あかく、小ちひさく、美うつくしき、人ひとの情なさけのほの見みゆる、莓いちごを裝もりたる一個いつこの籠かご、添そへたるミリヤアドの手紙てがみにいふ──愛あいらしき學生がくせいよ、心こゝろして、再ふたゝび此名このなを忘わすれなせそ──




はなれ駒ごま




　橋はしの袂たもとに屯たむろしたる一群いちぐんの少年せうねんは、十六七を頭かしらとして六歳むつ七歳なゝつ八歳やつばかりなるまで、棒ぼうを取とり、礫つぶてを握にぎり、或あるひは砂利じやりを摑つかみなどして、何なにをか口々くち〴〵に罵のゝしりつゝ、予よが近寄ちかよるを待構まちかまふ。

　渠等かれらは例れいの如ごとく會堂くわいだうより予よが歸途きとに就つくを要えうせるなり。

　近隣きんりんなる竹馬ちくばの朋ともの、嘗かつて小學せうがくにありし時とき、席せきを同おなじうしたるやから、皆みな予よが外人ぐわいじんの敎をしへを受うけ基督敎キリストけうの會堂くわいだうに通かよふをば、忌いみ、且かつ憎にくむこと一方ひとかたならず、面おもてに唾つばせむ勢いきほひもて、影かげを望のぞめば後あとを追おひ、姿すがたを視みれば路みちを塞ふさぎ、嘲罵てうばの果はては棒ぼうちぎりの害がいを加くはふること常つねなるより、予よも深ふかく注意ちういせしが、一月ひとつきばかり引籠ひきこもりて、久ひさしく外おもてに出いでざりしかば、忘わするゝともなく油斷ゆだんして、料はからず渠等かれらに出であひしなり。

　予よは進すゝみかねてためらひき。

　其それと見みるより口々くち〴〵に、

「腰拔こしぬけやい、腰拔こしぬけやい、新次しんじの、新次しんじの磔はツつけやい、此處こゝまで來きて見みろ上杉うへすぎやい、耶蘇ヤソの新次しんじの、馬鹿ばかの、間拔まぬけの、弱蟲よわむしやい。」

　言馴いひなれたれば、唱歌しやうかの如ごとく、いつもの文句もんくを一同いちどうに節ふしを付つけてぞ囃はやしける。耳馴みゝなれては居ゐたれども、さりとては口惜くちをしく、腕力ちからあらばと思おもふのみ。橋はしのこなたに立たちすくみて睨にらまへ詰つめたる橫合よこあひの油屋小路あぶらやこうぢといへるより、わつとばかりに吶喊ときを擧あげて、ばら〳〵と七八人にん、驚破すはと見みる間まに突つきあたりて、どんと無體むたいに突飛つきとばしぬ。

　予よはたじ〳〵とよろめきつゝ、こは後うしろよりまはりしぞ、前まへなる敵てきと引挾ひきはさみていかなる憂目うきめを見みせむも知しれじと、はつと思おもへる眼まなこを遮さへぎり、危あやふくも鼻頭びとうを掠かすめて、木きもて造つくれる持遊もてあそびの薙刀なぎなたの刃はの閃ひらめきしを、纔わづかにはづして身みを交かはし、右手めてに摑つかみて力ちからまかせに八やツばかりの兒この持もちたりける、其その薙刀なぎなたをひつたくれば、聲こゑを揚あげて泣出なきいだせり。

「やあ、三さんちやんを、泣なかした〳〵。」

「なぐツちまへ磔はツつけめ。」

「畜生ちくしやう。」

　と聲こゑ鋭するどく、誰たれにかありけむ、いと長ながき竹棹たけざを以もて、滅多めつたなぐりに打うちおろすを、目めも眩くれながら思おもはず、眉間みけんのあたりに受留うけとめたる獲物えものはもろくもホツキと折をれたり。

　吻ほと氣落きおちせる前後ぜんごよりひた〳〵と寄よせ合あうて、左右さいうを圍かこみて取卷とりまきつゝ、じり〳〵と詰寄つめよるにぞ、手ても足あしもぐる〳〵と呪詛のろひの繩なはに縛しばられて、しめつけらるゝ心地こゝちして身動みうごきもせで突立つゝたつたる、舌した硬こはばり、唾つばかわき、拳こぶしを握にぎりてわなゝきつも、助たすけ欲ほしくて見返みかへりたる、元もと來きし方かたに鰭爪ひづめの音おと、人ひとこそありけれ、ミリヤアドが、三歳駒さんさいごまの逞たくましきに、橫鞍よこくらにぞ乘のつたりける。裳もの裾すそ長ながく踵かゝとを埋うづめて、垂たれて地摺ちずれになるばかり、薄色うすいろの日曜服にちえうふく、川風かはかぜに颯さつと靡なびき、たをやかなる身みの輕かろく、雲くもに乘のるかと轡くつわの響ひゞき、もの靜しづかにぞ打うつたりける。

「やあ、女唐めたうめだ、女唐めたうが來きた、來きやがつた〳〵。」

　少年等せうねんらの聲々こゑ〴〵や、予よは忽たちまちにあびせられぬ、拳こぶしのあられ、砂いさごの雨あめ。剩あまつさへ丸太まるたに足あしをすくはれて、橫よこだふれになつたる身みは、冷つめたき衣きぬに包つゝまれて、溫あたゝかき手てに抱いだかれぬ。ミリヤアドの汗あせを絞しぼりて、さも悲かなしげに呼よぶ聲こゑせしが、俄にはかに凄すさまじきものおとして、やゝありてひツそとなりぬ。

　眼まなこをひらけば蝙蝠かうもり一羽いちは、橋はしの欄干らんかんより衝つとあらはれて、ひら〳〵と柳やなぎにかくれ、瀨せの色いろ白しろく、蛇籠じやかご暗くらき、此方こなたの岸きしを五人にん七人にん、をめき叫さけんで疾走しつそうする、むかひの岸きしなる放はなれ駒ごまの砂烟すなけぶりを立たててかけゆくを、川かはを隔へだてて追懸おつかけ行ゆく、川上かはかみなる山やまの端はに、薄月うすづき出いでて暗くらかりき。




留針とめばり




　ミリヤアドの送別そうべつは、其住居そのすまひにて、いと内端うちわに、世よを憚はゞかりて開ひらかれき。先さきの日ひ、予よが少年等せうねんらに苦くるししめられしを救すくはんとて、當時そのとき乘のりすてたる渠かれの乘馬じようめの、雨あめの如ごとくなりし礫つぶてに驚おどろかされしを、取鎭とりしづむべきミリヤアドの手ては、予よを庇かばふため塞ふさがりたれば、したゝか狂くるひて離はなれ去さる時とき、端はしなくも一人ひとりの小兒せうにの、遁後にげおくれたるを蹴放けはなして、憂うれふべき怪我けがを被かうむらせぬ。

　被害者ひがいしやの親おやは善よき人ひとにて、さまで苦情くじやうを言いはざりしかど、外敎ぐわいけうを憎にくむ者ものの、然しかるべき制裁せいさいを加くはへむなど、團體だんたいを造つくりて騷さわぎたれば、然さらぬだに心こゝろ弱よわきミリヤアドの、おのが不注意ふちういを悔くい恨うらみ、人ひとの不幸ふかうを哀傷あいしやうして、一室いつしつに閉籠とぢこもりて、掌たなそこに面おもてを蔽おほひては卓子テエブルにうつむきて、神かみに祈いのりを捧さゝぐるのみ。食しよくの細ほそるまでわびたるにぞ、恁かくて久ひさしからむには、其健康そのけんかうもいかなるべき。且かつや、心こゝろなき怨うらみを受うけて非難ひなんの衝しようにあたつた、身みの上うへも憂慮きづかはしく、郷黨きやうたうの怒いかり解とけざれば、布敎ふけうの上うへにも害がいあらむ。かた〴〵身みを退ひくこそ萬全ばんぜんの策さくなるべけれと、人ひとのすゝめにミリヤアドの、さはとて旅裝りよさうを整とゝのへて、前日來ぜんじつらい逗留とうりうしたる、宣敎師せんけうしの一行いつかうが、東都とうとに引返ひきかへすに連立つれだちて、上京じやうきやうすべく定さだめしなれば、世よの聞きこえを憚はゞかりて、愼つゝましげにたたむとせしなり。

　客きやくはいと多おほかりし。

　年來ねんらい布敎ふけうに盡瘁じんすゐせし其それには何なんの効かひもなきに、せめては名殘なごりを惜をしまれむを、胸むね狹せまき人々ひと〴〵のために、幾分いくぶんか、否いな、豈あに幾分いくぶんのみならむや、市民しみんに對たいする敎會けうくわいの德望とくばうは殆ほとんど地ちにおつるばかりなりなど、座ざの一方いつぱうに囁さゝやくありて、憐あはれむべきミリヤアドを難なんずる者もの少すくなからず。

　さらぬは不運ふうんを弔てうするのみ、渠かれを祝しゆくするものあらざるにぞ、ミリヤアドも悄乎しを〳〵として客きやくに肩身かたみの狹せまげなりし、失意しついの身みには誰たがせしぞや。

　ことの起おこりは予よなるものを、と予よはものいふさへ控目ひかへめに、唯たゞ人顏ひとがほの眗みまはされき。

　富とみの市いちもまた座ざにありしが、一言ひとことをも交かはさざる、予よをいかにして聞着きゝつけけむ。

「や、君きみ。」

　といひながら嘯うそぶく如ごとく空そらを仰あふぎ、

「近頃ちかごろは何どうして居ゐますね、時計屋とけいやへも來こないやうぢやが、はゝゝゝ、何どうだね、ちと私わしが家とこへ遊あそびに來きなさらんか。金曜日きんえうびは午後ひるすぎから隙ひまだからね。」

　予よはきゝもあへず席せきをはづしつ。ミリヤアドが化粧けしやうの室まの冷つめたき椅子いすにたふれかゝりて、（金曜日きんえうびは隙ひまだからね、）と繰返くりかへしつゝ切齒はがみをしたる、蟲齒むしばの急きふにうづき出いでて、忍しのびがたくなやみにき。

「おや、新しんさん。」

　外との方かたより、操みさをはつか〳〵と入來いりきたれり。入いるより予よが狀さまを見みて取とりて、

「何どうしたの、え、何なにかお氣きに入いらないことがあつたんぢやないの。ミリヤアドが尋たづねて居ゐました。彼あの方かたも可哀相かはいさうですよ。せめて新しんさんが機嫌きげんのいゝ顏かほを見みせて、快こゝろよくたたしてあげて下くださいな、ね、此方こちらへ入いらつしやい。お嫌いや、何故なぜ？え、齒はが疼いたむの、そりや不可いけませんね、あゝ、嗽うがひをなさると可いい、水みづを持もつて來きてあげませう。」

　氣輕きがるに出いでて行ゆく、引違ひきちがへてミリヤアド入いり來きたりぬ。

「齒はが疼いたむツて。さう？」

　其身そのみも疼いたむかの如ごとく、眉根まゆねを寄よせて身震みぶるひしながら、髮かみにさしたる留針とめばりを拔ぬき取とりて、予よが頤おとがひに手てをかけつゝ、むかひの壁かべにかゝりたる姿見すがたみを仰あふがせて、

「口くちを、口くちを。」

　といたはりいふ。

「あ……ゝ。」

　とばかり指ゆびの先さきもて、疼痛いたみを示しめして齒はを開ひらきぬ。

「甘あまいものをたべるから、坊ばうや、世話せわをやかすこと。」

　ミリヤアドは呟つぶやきて、水みづの如ごとき瞳ひとみを寄よせ、眉根まゆねを皺しわめて顰ひそみつゝ、針はりの尖さきもて齒はのうろを危あやふげに穿ほりくれしが、

「治なほりませう、大丈夫だいぢやうぶ。」

　と微笑ほゝゑみながら、桃色もゝいろの絹きぬの手巾ハンケチに、針はりの尖さきをつと通とほして押拭おしぬぐへるを、予よが着きたる、衣きものの襟えりに縫着ぬひつけたり。

「あげませう、これ、また疼いたむ時とき。」

　齒ははいえぬ。されども胸むねのいたかりけり。

「さあ〳〵、新しんさん。」

　時ときに操みさをは硝子杯コツプを手にして、引返ひきかへし、背後うしろより肩越かたごしに、差寄さしよする水みづを含ふくむ時とき、渠かれは予よが肩かたに兩手りやうてをかけて、斜なゝめに彼方かなたに推向おしむけつゝ、

「あなた。」

　といひて目めを合あはせぬ。

　ミリヤアドは面おもてをそむけて、衝つとのきざまに差さしのばしたる、寶石はうせき輝かゞやく右手めての指ゆびに、予よは唇くちびるを觸ふれたりき、鴆毒ちんどくをあふぐ時とき、仙藥せんやくを嘗なむる時とき、いづれか其時そのときのおもひに似にたる。




影法師かげぼふし




　唯たゞ散步さんぽとのみいひこしらへ、十一時じすぎ十二時頃じごろ、もの狂くるはしく家いへを出いでて、深水ふかみの前かへを二度にど三度さんど行返ゆきかへりして來きたらでは、寢ねられぬ病やまひに罹かゝりたり。

　去さんぬる夜よ、富とみの市いちに胸むねの祕ひめごとを發あばかれしより、獨ひとり恥はぢて氣きの咎とがむれば、再ふたゝび行ゆかむが面伏おもぶせなるに、分わけて學まなびの道みちすさびて、學校がくかうも退しりぞきたるを、富とみの市いちの口くちよりして、秀ひでに、はた其母そのはゝに、いひつけたらむと思おもふにぞ、ます〳〵われは怯氣おぢけつきぬ。

　店みせに人目ひとめのありと思おもへば、宵よひの内うちは其その居ゐまはりにも足あしを運はこぶことをせず、初夜しよやすぎ人ひとの寢いねてのちを、然さは密ひそかにぞ通かよひしなる。

　はじめのうちは予よが父ちゝも、もの好ずきとのみ見許みゆるせしが、雨あめ降ふりても、風かぜ吹ふきても、缺かかさず出いづるに疑うたがひかゝりて、果はては夜遊やいうを禁きんじたまへり。

　時刻じこく來くれば胸むね苦くるしく、起居たちゐに我身わがみを持餘もてあましつも、心こゝろを悶もだえて忍しのびしが、ミリヤアドに別わかれてよりは、いかにしても堪こらへずなりぬ。

　父ちゝは風邪かぜひきて早寢はやねをせし、寢ねいきをはかりて外とに出いでて、唯と見みれば月のありともなく、またあらずとも思おもはれざる、時雨しぐれあがりの空そら一面いちめんに灰汁あくを流ながせる如ごとくなり。折をりから動物どうぶつの形かたちしたる、一團いちだんの黑雲くろくものむら〳〵と湧わき出いでしが、濡ぬれたる地つちに影かげを映うつして、恐おそろしと思おもふ間まに、塵ちりも留とゞめず消去きえさりき。こは我門わがかどを出いでたる時ときなり。

　覺束おぼつかなくも行ゆき〳〵て彼かの大通おほどほりの四角よつかどに懸かゝれる時とき、眞闇まくらなる人家じんかの軒下のきしたより颯さと音おとたてて、宙ちうに飛とびて、予よが足許あしもとに落おちたるものあり。立停たちどまるに、ものあらで、一足ひとあし二足ふたあし行ゆくさきへ、またさら〳〵と、さら〳〵と予よを導みちびくとする如ごとく、三間さんげんばかりともなひしが、怪あやしとも怪あやしきに、耳みゝ傾かたむくれば山やまおろしの、そよ〳〵と渡わたるにぞ、さては木この葉はよと心着こゝろづくに、其音そのおとは忽たちまちやみて、毛筋けすぢも動うごかず風かぜ死しにぬ。

　あまりあたりの寂しづかなるに、人ひとは咎とがめねど下駄げたの音おとの重おもたく響ひゞくを憚はゞかりて、脱ぬぎて、手てに提さげて、素足すあしとなりけり。

　左ひだりよ、右みぎよ、此度このたびはまた左ひだりよ、步行あゆみの順じゆん、正たゞしく胸むねに覺おぼえつゝ、兩側りやうがはの家いへの墨繪すみゑに似にたる、町中まちなかを辿たどり〳〵て、やがて深水ふかみの店みせ近ちかき、少すこしく此方こなたに步ほをやすめぬ。

　やゝ心こゝろの落着おちつくに、不圖ふと時間じかんを考かんがふれば、密ひそかに家いへを出いでしより、幾時いくときばかり過すぎたりけむ、思おもへば久ひさしき心地こゝちのするに、予よは太いたく驚おどろきぬ。

　急いそぎ再ふたゝび步ほを移うつして、さきにもいへりし深水ふかみのむかひの唐物店たうぶつてんの前まへに着つく。

　時ときに一天いつてん墨すみを流ながして、いつのほどにか、我わが姿すがたの見分みわかざるまで闇やみとなりぬ。ト見みれば背後うしろなる瓦斯燈がすとうの、近ちかくは一尺しやく、末廣すゑひろがりに十間けんばかり、彼方かなたにては町まちの幅はゞ一杯いつぱいに、遠とほくなるほど蔓はびこりて、軒のきを越こし、屋根やねに這はひ、遙はるか彼方かなたの通とほりのはづれの、酒屋さかやの藏くらを蔽おほうたる、嫗うばが松まつの梢こずゑにて、朦朧もうろうとして消きえ失うする、一道いちだうの火影ほかげによりて、莫大ばくだいなる影法師かげぼふしのやゝ其その長ながさに達たつするまで、さやかにぞ描ゑがき出いだされたる。步ほを進すゝむるに從したがひて、頭かしらは殆ほとんど我わが居ゐる方かたより半町はんちやう餘あまりも隔へだたりたる、其松そのまつの木きに登のぼるまで、凄すさまじく、長ながうなるに、悚然ぞつとしてかほをそむけし、深水ふかみの二階にかいの四間よまの障子しやうじに、赤黑あかぐろき火影ほかげ𤏋ぱつと射さす。啊呀あなやと一足ひとあし退すされるトタン、障子しやうじの上下うへした一杯いつぱいに、大おほいなる人ひとの天窓あたまと、鼻はなと、唇くちびると、橫よこに向むきたる顏かほの影かげの、さとうつりてぞ見みえたりける。

　富とみの市いちよ！と思おもふと同時どうじに、げら〳〵と高笑たかわらひの、左右さいうの耳みゝへ二ふたツの口くちもて、兩方りやうはうより推込おしこむやうに聞きこえしにぞ、あとさけびたるあとは覺おぼえず。臥床ふしどにわれは心こゝろづきぬ。外おもてにはどう〳〵と凄すさまじき大雨たいう坤軸こんぢくを降ふり靜しづめて、恰あたかも瀧たきを落おとすが如ごとく、寢着ねまきは絞しぼるが如ごとくなりき。汗あせか、あらぬか、雫しづくや、否いなや。




山鳩やまばと




　十二月じふにぐわつ十日とをか、ミリヤアドより手紙てがみ來きたれり。予よに東京とうきやうに來きたれといふ。嘗かつて別わかれを惜をしみし時とき、然さはわれ彼かの地ちに着つきて後のち、身みの振方ふりかた落着おちつきて、居きよに安やすんずるものならば、直たゞちに汝おんみを招まねくべきに、笈きふを荷になひて後あとより來こよ。成業せいげふの曉あかつきまでは、食しよくを別わけても扶助ふぢよせむなど、細々こま〴〵言ことばを交まじへたる、其約そのやくを違たがへずして、今いまかく報知しらせをぞ寄よせしなりける。

　少年せうねんの血氣けつき盛さかんにて、功名心こうみやうしんの燃もゆる頃ころの、予よはいかにしてかたゆたふべき、固もとより父ちゝも許ゆるしたり。其日そのひにも發た程たむとせしが、心こゝろ引ひかるゝは秀ひでなりき。

　將棊しやうぎのことありしより、心こゝろばかりは寢覺ねざめにも通かよひたれど、其その橫顏よこがほを見みざること、三月みつき四月よつきに早はやなりぬ。わけて、幻まぼろしか夢ゆめかを分わかたず。恐おそろしかりし夜よの影法師かげぼふしより、夜每よごとにあくがれし足あしも留やみぬ。たゞ懷なつかしさはかはらぬを、都みやこにのぼり果はてむには、幾年いくとせを經へてかまた逢あはるべき。あはれ叱しからるればそれまでよ、一ひとたび名殘なごりを惜をしまでやはと、思おもふ心こゝろの切せつなるより、きまりの惡わるさも打忘うちわすれ、東都とうとへ遊學いうがくすといふをかこつけに、疎うとかりし足あしを激はげましつゝ、消入きえいるばかりの思おもひにて、行ゆくことは行ゆきたれど、なほたやすくは入いりかねて、半時はんとき餘あまりもためらひしが、一足ひとあしづゝ小蔭こかげを出いでて、次第しだいに深水ふかみの前まへに近ちかづき、店みせなる洋燈ランプの光ひかりのうちに、わが顏かほ見みえつと、ぎよツとして、衝つと行ゆきすぎて立戻たちもどれる、身みは宙ちうにある何なにかの手て以もて、引立ひつたてらるゝやうに覺おぼえて、啊呀あなや、心着こゝろづけば予よは既すでに椅子いすに腰こしかけて俯向うつむき居ゐたり。

　親したしさは變かはらざりき。

　友吉ともきちは見みるよりも、仰山ぎやうさんなる聲こゑを擧あげぬ。

「よう……これは妙めう？不思議ふしぎ、奇的烈きてれつといふお入來いでだ。新しんちやん、恐おそろしいお見限みかぎりでございましたね。何どうしてお見みえなさらないだらう、御病氣ごびやうきか不知しら、それとも學校がくかうがおいそがしいか不知しら、とまづはじめの内うちはおうはさで、なかごろはお案あんじで、此頃このごろぢやあお奧おくでもつて怨うらんで居ゐますぜ。可いい所ところへいらつしやいましたよ。今いまね、ちやうど秀ひでさんも母おつかさんも、お女中連ぢよちうれん不殘のこらず湯ゆに行ゆきました。いまにお歸かへりだからお待まちなさい。ほんとうに留守るすの内うちだから可ようございました。

　何なんでも今度こんどいらツしやつたら、さん〴〵怨うらみをいふ、と秀ひでさんが大意氣込おほいきごみでお出いでですからね、突然いきなりぶつからうもんなら面めんくらつておしまひなさる處ところ、友吉ともきちが一番いちばん御贔屓ごひいき効がひといふので裏切うらぎつてしやべります。まあ落着おちついて何なんでも其そのうまく言譯いひわけの出來できるやうに今いまの内うち考かんがへてお置おきなさいまし。可ようございますか。

　お待まちなさい、それとも先さきんずれば人ひとを制せいすで、かうやつてト函はこのうらへ隱かくれて居ゐて、友ともさん唯今たゞいまと來くる處ところを、ばあゝ、といつて驚おどろかしは何どうでせう。え、新しんちやん、しばらく逢あはないで居ゐて、久ひさしぶりで顏かほを合あはすのに、たゞぢや榮はえますまい。

　何なにか一趣向ひとしゆかうありさうなもんですね。お待まちなさい。ばあも馬鹿ばかげてはおもしろからず、ト仰向あをむけに寢ねて居ゐるも變へんなものだし、入いらつしやい！と此方こちらからいつて見みるか。それも道化だうけて居ゐて、新しんちやんでははまりが惡わるいな、お待まちなさい、いや、かうこじれちや思案しあんにあたはず、さすがの友的ともてき大弱おほよわり。何なんぞおもしろいこともありませんか。」と新聞しんぶんを取とり上あげて、三さんの面めんを覗のぞきながら、

「はゝゝゝ、ゐざりが駈かけ出だすといふ標題みだしがある。ちと御覽ごらんなさいまし。」

　とん〳〵と二ふたつ三みつ下駄げたの齒はの雪ゆきを打うちあてて、入口いりくちに落おとす音おと、中戸なかどを開あくる響ひゞきするに、予よは新聞しんぶんもてわが顏かほの隱かくるゝやうにぞ讀よみ居ゐたる。

　時計函とけいばこの背後うしろより、

「唯今たゞいま。」

　と懸かけたる聲こゑ、引緊ひきしむる如ごとく身みに沁しみぬ。

「そりやこそ。」

　友吉ともきちは仰山ぎやうさんに、

「秀ひでさん、新しんちやんが。」

「さう！」

　堪たまらずあげたる熱あつき顏かほを、秀ひでは見みるより莞爾につこと笑ゑみしが、輕かるく會釋ゑしやくして奧おくに入ゐりぬ。

「あれだ。」

　友吉ともきちは首くびをすくめ、

「ね、新しんちやん、だから私わたしがさういつたんでさ。おい、金きんどん、一寸ちよつと奧おくへ行いつて斥候ものみといふのを一番ひとつ、是非ぜひこりや敵てきを知しつた上うへでないと、謀計はかりごとのめぐらしやうがない。おい〳〵……金きんどん〳〵……これ！」

「おつとしよ。」

　小僧こぞうは居睡ゐねむりたるが、しやちこばつて、背せのびをして、裾すそは膝ひざまでまくしあがり、諸脛もろすね長ながく踏揃ふみそろへて藪やぶから棒ぼうに突立つゝたちけり。

　友吉ともきちは呆あきれ顏がほ、

「何なんだ、そりや、おい、金きん。」

　と背せなをひとつくらはせば、ぐしやりと坐すわりて、

「へいゝ。」

　といふ。氣きのなき返事へんじに欠伸あくびをまぜて目めやにを搔かいたるをかしさに、思おもはず笑わらひを催もよほす時とき、

「友ともさん。」

　とまた呼よびかけながら、秀ひでは奧おくより立出たちいづる。

「店みせのね、皆みんなが湯ゆに行いつておいでなさいツて、母上樣おつかさんが。寒さむいから、ゆつくりね。」

　友吉ともきちは頭かしらをさげ、

「それでは、お賴たのみ申まをしませうか。」

「あゝ、店みせには私わたしが居ゐてあげようから。而さうしてもう片付かたづけてね。」

「はい、では、然さういたしませう、金きんどん。」

「お孃樣しやうさま、え、何なんですか。はい、お歸かへんなさい。」

「何なんだ、これ、寢惚ねぼけなさんな。」

　二人ふたりは店みせの洋燈あかりを消けし、臺洋燈だいランプのみ一ひとつ殘のこして、椅子いすをひき込こめ、火鉢ひばちをいけ、硝子戸がらすどをはたとさして、手てつ取とりばやに片付かたづけつゝ、

「ぢや、行いつて參まゐります。」

「さあ〳〵。」

　と出いだし遣やりつ。

　頭つむりを斜なゝめに火鉢ひばちに凭よりて、指ゆび以もて緣ふちを叩たゝき居ゐたる、予よの前まへに、中腰ちうごしになりたる秀ひでの、火箸ひばしに兩手りやうてをかざしつゝ、微笑ほゝゑむ顏かほを視ながめしが、やゝ含ふくみたる音調おんてうもて、

「新しんちやん、しばらくね。」

　といひたるが、懷なつかしかりしといふ心こゝろの籠こもりしやうにぞ聞きこえたる。秀ひではまた、

「もしかもすると御病氣ごびやうきで、こんどお目めに懸かゝる時ときは瘦やせてでもおいでぢやないかと、皆みんなでお案あんじ申まをしてね。今いまも、道々みち〳〵母樣おつかさんとさういつて來きたの。美津みつもねえ。」

「おや、新しんちやん。入いらつしやいまし。御機嫌ごきげんよう、お孃樣ぢやうさま。」

「美津みつかい、かまはないで、さあ〳〵、暖あつたかにして寢ねないと惡わるいよ。」

「いえ、もうたいしたことではございません。」

「でもさ。」

「ありがたう存ぞんじます。あの、おゆつくり。」

「お大事だいじに。」

「はい。」

　と立たつ。

「風邪かぜなの。」

「急きふにお寒さむい故せゐなのでせう。あゝ、新しんちやん、お寒さむくはございませんか。」

「いゝえ。」

「まあ、おあたり遊あそばせよ。父上樣おとうさまは？」

「息災そくさいです。」

　顏かほと顏かほとの其そのあはひの、あまり近ちかきにいきぐるしく、おもきものにてわが頭かうべをおさるゝやうに心こゝろに感かんじ、ふと橫よこむきて片隅かたすみの冷つめたき板戸いたどを望のぞむとて、一羽いちは山鳩やまばとの翼つばさをひろげて、嘴くちばしを開ひらきたるを飾かざりつけたる、一個いつこ大形おほがたの柱時計はしらどけいを、今いま目新めあたらしくみいだしぬ。こは先さきの日ひにはなかりしものなり。

「おもしろい時計とけいがあるのね。」

「さう〳〵、新しんちやんはまだ知しらなかつたのね。來いらつしやつたらお見みせ申まをさうと思おもつて待まつてたの。あの鳩はとがね、時間じかんの前まへになると、ひとりでに鳴なきますからおもしろうござんすよ。」

「鳴なきますつて、あの鳩はとが。」

「えゝと、まだ時間じかんにならないのかねえ。二十分ぷん、まだ十一時じにまがあるのね。それでは、」

　と秀ひでは起たちて、むかうむきに時計とけいに對たいし、

「聞きいておいでなさいましよ、ようござんすか。」

　手てをふるれば、文字盤もじばんの長劍ちやうけん動うごきて、

「あら！」

　鳩はとは鳴なけり。

　予よは衝つと秀ひでに立寄たちよりたり。

「不思議ふしぎだ。其その木きで拵こさへたのが鳴なくのか不知しら。」

　頻しきりに頭かうべを傾かたむけて、予よは其その聲こゑを異いなりとせり。

「ほかに何どんな鳥とりも居ゐやしませんよ。」

「だつて可笑をかしいな。」

「そりや器械きかいですもの、ぜんまいで、ちやんと、かう鳴なくやうに、しかけをしてあるんですツて。」

「ぢや、もう一度いちど鳴なかして。……」

「それではね、あなた背後うしろむいて、目めをつぶつておいでなさいよ。」

「何故なぜね。」

　秀ひでは然さも、ものありげに、

「さうでないと二度にどめには鳴なきません。」

「變へんだな。かう……」

「さうやつて、さうやつて、可ようござんすか、目めをおつぶりなすつて？」

　いひつゝ忍音しのびねに笑わらひしが、鳩はとはまたしばなきぬ。

「はてな。」

「新しんちやん、おもしろうござんせう。妙めうね。」

「妙めうぢやないや、分わかつた。口くちでいふんだ、鳩はとの眞似まねをするんぢやないか。」

「私わたしですツて？」

「少すこし含聲ふくみごゑで……似にてるものを。」

「酷ひどいねえ。私わたしが何どうしてあんなに旨うまく眞似まねられますものですか。」

「それだつても、はじめの時ときはあつちを向むいて居ゐてお鳴なかせだし、こんだは目めを塞ふさがせて鳴なかしたんだもの。」

「それは何なにも私わたしの方はうで眞似まねをするんぢやありませんけれど、鳩はとがね、然さうしないと、鳴なくのがいやだつて、いふんですもの。」

「なに、あんな木きでこさへたものが。」

「でも聲こゑを出だすくらゐですから。」

「そんなら鳩はとに、然さう貴女あなたから、目めを塞ふさがないで鳴なけとおつしやい。さうすりや、ほんとなのか、嘘うそなのか、確たしかな處ところが分わかるんだ。」

　秀ひでは頷うなづきて時計とけいに向むかひ、

「鳩はとや、新しんちやんがね、お前まへをおうたぐり遊あそばすから、可いいかい、其そのまんまで鳴ないておくれ、よ、後生ごしやうだから。」

　鳩はとはまた鳴なきぬ。鳴なく時とき、秀ひではうつむきて故ことさらに其その口許くちもとをば兩袖りやうそでをもて打蔽うちおほひぬ。

「あら！またあんな怪あやしいことを。僕ぼくはいやだ。」

「ほゝゝゝ、何故なぜえ？鳴ないたではありませんか。」

「だつて口くちを隱かくしたから怪あやしい、やつぱり自分じぶんで眞似まねたんだ。」

　眞顏まがほになれば、ゑみ傾かたむけ、

「これはね、口くちのうちで呪文じゆもんをいふの。何どうして術じゆつでもつかはなけりや木きの鳩はとが鳴なきますものか。」

「そりや呪文じゆもんなら可いいけれど、自分じぶんでいふんだから仕しやうがない。何なんてツても、もういけない、誰だれがほんとにするものか。」

「あれ疑うたぐり深ぶかい、まあ。ぢや、ちやうど一分いつぷん經たつと鳴なきますやうに針はりをまはして置おいてね、私わたしがすわりますから。あなた私わたしの口くちをお壓おさへなすつていらつしやいな。」

「可いいかい。」

「可ようござんすとも。」

「かまはないの。」

「さ。」

　熾もゆるが如ごときわが耳みゝに、冷つめたき秀ひでの鬢びん觸ふれて、後毛おくれげのぬれたるが、左ひだりの頰ほゝを掠かすむる時とき、わが胸むねは渠かれが肩かたにておされぬ。襟えりあしの白しろきことよ。掌たなそこは其その溫あたゝかき唇くちびるを早はや蔽おほうたり。雪ゆきは戸越とごしに降ふりしきる。
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銀鵞ぎんが




「兄樣にいさん、兄樣にいさんに肖にて居ゐるよ。そりや女をんなと男をとこだから、ちよいと見みればまるで違ちがつて居ゐるけれど、第一だいいち恰好かつかうがそつくりだもの。だからね、僕ぼくはね、矢張やつぱり母樣おつかさんにも肖にて居ゐるだらうと然さう思おもふさ。ほら、三上みかみの叔母をばさんも、湯屋ゆやの女房かみさんもいつたぢやないか。兄樣にいさんはおつかさんに、そツくりだつて。

　兄樣にいさんが東京とうきやうへ行いつた翌年あくるとしの冬ふゆだつけ。紫谷むらやに銀ぎんの鵞鳥がてうが出來できたの。置物おきものだつて、作さくは佳いいか惡わるいか知しらないけれど、何なんしろ大おほきなもので見事みごとだつて、評判ひやうばんだもんだから、父樣おとつさんが一度いちど見みて置おきたいつてね。それがはじめツから、然さういふんなら都合つがふもあるのに、父樣おとつさんは例れいの如ごとしで、不圖ふと思おもひたつたんだと見みえて、湯ゆへ行いつて歸途かへりに、おい、一寸ちよいと寄よつて行ゆかう、といつたんだよ。

　さうするとね、其前そのまへの日ひから舊きう藩主はんしゆの侯爵とのさまが來きて、紫谷むらやに逗留とうりうをして居ゐるんだらう。十何年じふなんねんぶりで來きたんだつて、市中しちう大騷おほさわぎをやつて、提灯ちやうちんを釣つるす、旗はたを出だす、旗はたなんか新あたらしく拵こしらへて騷さわいだんだ。

　其上それにね、兄樣にいさん、ちやうど其日そのひは侯爵とのさまが皆みんなに顏かほを合あはせるといふ日ひなんだから、士族しぞくどもは夜よが明あけないうちにどし〳〵詰懸つめかける、羽織はおり袴はかまやら、洋服やうふくやら、士官しくわんの細君さいくんやら、お祭まつりのやうで、うつかり路みちもあるかれやしないのに、差合さしあひも何なにもお構かまひなしに、思おもひ立たつたら何なんてつても肯入きゝいれないで、ずん〳〵行ゆくんだものね、僕ぼくは困こまつたの。

　一人ひとりで行いつては危あぶないから、ついて行ゆくと、もう紫谷むらやの一町ちやうばかり手前てまへから、兩側りやうがはへ車くるまが並ならんで、あの狹せまい町まちの眞中まんなかをすれ〳〵に通とほる位くらゐなの、それに推合おしあふんだもの。

　こんな時とき、行いつたからつて、何なにが見みられるものですか。彼處あすこの家うちも目めが𢌞まはるほど忙せはしいでせう、また出直でなほして來きませうツて、袖そでを引張ひつぱらないまでに留とめたけれど、父樣おとつさんは、から平氣へいきで、可いいから來こい。御新造ごしんぞが居ゐるから大丈夫だいぢやうぶだ、汝おめえの知しつたこつちやあねえツて、さつさとさきへ立たつて行いくんだもの。仕方しかたなしついて行ゆくとね、もう門もんの内うちは人ひとでいつぱいで搔分かきわけるやうにして通とほらなきやならないのを、やう〳〵玄關げんくわんへ行いつて、父樣おとつさんがまじめな顏かほで、賴たのむ、賴たのむていふのさ。誰だれが取合とりあふもんかね、兄樣にいさん、あけひろげでもつて、皆みんながずん〳〵出入ではひりをして居ゐるんぢやないか。

　三十分ぷんも立たつて居ゐると、小僧こぞうがね、それでも聞きゝつけたものと見みえて、何なんでございますツて出でて來きたから、これ〳〵だツて、父樣おとつさんがいふと、笑わらひだしたんだあね、僕ぼくあ極きまりが惡わるかつたのなんのつて。

　案あんの定ぢやう斷ことわつたさ。すると父樣おとつさんが、何なに、上杉うへすぎだつて奧樣おくさまにさう申まをして見みなさい、御承知ごしようちだから、ともかく、といつたもんだから、小僧こぞうは分わかつたのか、分わからなかつたのか、其そのまゝ、ふいと入はひつちまつた。

　しばらくすると、女中ぢよちうが出でて來きて、何どうしたわけか、此方こつちへお上あがりなさいツて言いふから、連つれられて二室ふたまばかり通とほつた時とき、袴はかまを穿はいた奴やつが出でて來きて、口早くちばやに何なにか女中ぢよちうに尋たづねると、はい、それはといつて、其奴そいつを案内あんないしていそがしさうに行いつちまつた。

　父樣おとつさんも僕ぼくも何どうすりやいゝのかわからないから、茫乎ぼんやり立たつて、うろ〳〵して居ゐると、むかうの襖ふすまの處ところから半分はんぶんばかり顏かほを出だして、圓髷まるまげに結ゆつた美うつくしいのが、恁かう手招てまねきをしたんだがね。大勢おほぜい人ひとは居ゐたんだけれど、何故なぜだか此方こつちを呼よぶやうな氣きがしたから、僕ぼくがね、父樣おとつさんの手てを引張ひつぱつて、其處そこへ駈かけて行ゆくと、部屋へやなんだ。立派りつぱだのなんのツて。矢張やつぱり紫谷むらやは大おほきなものだね、家中うちぢう煮にえるやうな騷さわぎなのに、此室こつちの方はうはひツそりして、跫音あしおとも聞きこえないで、ぞつとして寒さむかつた。

　而さうして父樣おとつさんに挨拶あいさつして、

（お初はつに、）といつたぜ。

　兄樣にいさん、父樣おとつさんは豪えらいことをいつて、まだ逢あつたことはなかつたのだねえ。それから僕ぼくの顏かほをぢつと見みて居ゐて、極きまりが惡わるいぢやないか、

（おとなしいねえ、新しんちやん。）

　てツて莞爾につこり笑わらつた。父樣おとつさんはちやうど飾かざつてあつた鵞鳥がてうの置物おきものを見みてうつかりしておいでだつたが、新しんちやん、といつたもんだからね、兄樣にいさん、兄樣にいさんのことを尋たづねたことと思おもつたのか、彼あれは東京とうきやうへ行いつて居をります、と然さういふの。

（そんなことを承うけたまはつて居をりました。それでは……おや、弟御樣おとゝごさま、まあ可愛かはいらしい。）ツて天窓あたまを撫なでたよ、兄樣にいさん、僕ぼくあ嬉うれしかつたよ。

　而さうしてね、

（彼處あちらぢや、おかはりもございませんか。）

　とお聞ききだから、僕ぼくがいつた。達者たつしやですツて。それからね、

（新しんちやんはおいくつなの？）

（十八になります。）

（まア。）ツて呆あきれた顏かほをして居ゐたつけ、が聲こゑを出だして笑わらつてさ。

（お聞きき申まをしたのは、このお兒こ樣さまのことですのに。新しんちやんは、もうそんなにおなり遊あそばしたかねえ。然さうでございませう、久ひさしくお目めにかゝりません。實家さとへお遊あそびに入いらつしやつたのは、ちやうどこのお兒この時分ころでございませう。）

　僕ぼくのね、手てを、掌てのひらで蓋ふたをして然さういつたよ。それから、自分じぶんで茶ちやを入いれたりなんかして、取込とりこんで居をりますので、おかまひ申まをされませんて、眞箇ほんとに優やさしい人ひとつちやあない。ねえ、兄樣にいさんさうぢやアないか。僕ぼくのことをね、新しんちやん〳〵ツていふの、さうしちや、

（おや口癖くちぐせになツて。）

　と笑わらつて居ゐたつけ。

　其その時ときは初はじめて見みたんだから、そんなに氣きも着つかないでしまつたけれど、其次そのつぎ餘所よそで逢あつた時ときに肖にてるやうだと思おもつたのは、使つかひに行いつて歸かへる道みちで。あの黑淵くろぶちのがけ裏うらね、彼處あすこから芝居しばゐまではすぐだもんだから、腕車くるまにも乘のらないで、若わかい者ものが一人ひとりと、小僧こぞうが一人ひとりと、女中ぢよちうが三人さんにんで供ともをして行ゆく處ところで出でツくはしてね、顏かほは覺おぼえてたんだけれど、むかうが大勢おほぜいで僕ぼくはいやだつたから、俯向うつむいて、通過とほりすぎて、ずつと離はなれてから一寸ちよつと振返ふりかへつて見みると、見返みかへつたよ。またしばらくして後うしろを見みると、またむかうでも振返ふりかへつたから、もう一度いちど、こん度どは餘程よつぽど來過きすぎてから見みて遣やつた。

　其時そのときはね、彼あの人ひとばかりぢやなくつて、小僧こぞうも、女中ぢよちうも、一所いつしよに皆みんなで此方こつちを向むいたから、僕ぼくは遁出にげだしてしまつたさ。

　今いまでも目めに着ついて居ゐるがねえ、其時そのときや、ひどく派手はでな裝なりをして居ゐたつけ。

　それから一二いちに度ども見みたことがあつたらうか、つい此間このあひだは、あの、通とほりの紫谷むらやの出店でみせで見みた。さつき兄樣にいさんに話はなしたツけね、何なんだつて店みせは人ひとだかりだつたものね。彼家あすこには紫谷むらやの妾めかけが置おいてあるツて皆みんなが然さういふ。僕ぼくは其奴そいつも見みたさ。其それがねえ。頻しきりにお世辭せじを振撒ふりまいて、此方こつちへお入はひり遊あそばせツて丁寧ていねいにお辭儀じぎをして居ゐたが、大事だいじにして、敬うやまつて居ゐるらしい。でも急いそいで居ゐたのか。内うちへは入はひらないで、上あがり口ぐちに腰こしをかけて、片足かたあしは駒下駄こまげたを穿はいたまゝ、扇あふぎをねえ、少すこしあげて口くちン處ところへあてて、俯向うつむいて、何なにか其妾そのめかけがいふ每たんびに、

（えゝ、えゝ。）

　てつちや、頷うなづいて居ゐたんだよ。え、髮かみかい、髮かみは其時そのときや圓髷まるまげぢやなかつた。

（奧樣おくさまだよ、奧樣おくさまだよ、紫谷むらやの奧樣おくさまだよ。）と囁さゝやきあつて、往來わうらいが立停たちどまつた。しばらくして歸かへりさうだつたから僕ぼくは家うちの方はうへ戻もどつて來くると、提灯ちやうちんが二ふたツ、はた〳〵と駈かけて來きて、僕ぼくの先さきになつた奴やつが、紫谷むらやに走はしりついて、もうお歸宅かへりだからと女中ぢよちうに門口かどぐちで言いつて居ゐた。兄樣にいさん、いゝ人ひとだねえ。兄樣にいさんが小兒こどもの時ときにはなかよしだつたつていふぢやないか。」

　と弟おとうとは予よに語かたりぬ。渠かれは何心なにごころもなかりしならむ。




黑淵くろぶち




　水底みなそこの土つちの色いろなるべし。水みづの流ながれ黑くろければ名なとしたり。岸きしにのぞみたる石垣いしがきの高たかさ四五間けんもあらむ。其上そのうへに板塀いたべいあり。石垣いしがきと連つらなりて、町まちの角かどを繞めぐりて立たてり。

　いろ〳〵の草くさ石垣いしがきの間あひだに生おひ、灌木くわんぼくは枝えだを交まじへたるに、小笹をざさ、熊笹くまざさ茂しげれり。この淵ふちの流ながれいと緩ゆるやかなれば、夜よは靜しづかなれども、水みづの音おとせず。

　土手どて、石垣いしがきの間あひだ、路みちはいと細ほそうして、衣きぬの袖そでの茨いばらの棘とげにかゝらざるやう、人ひと一人いちにん肩かたをすぼむれば通とほるを得うべし。橫よこざまに延のびたる楊柳やなぎの葉はは、頭かしらに支つかふるばかりなり。

　川上かはかみ三町ちやうばかりの間あひだは、市街しがいの中央ちうあうを橫よこぎりて遊里あそびざとの岸きしを流ながるゝより、人音ひとおと、物音ものおと遙はるかに繁しげく、冴さえ切きりたる婦人をんなの聲こゑの、聞きこえてはまた止やみなどす。月つきは出いでたれど空そら曇くもれり。

　折をりからそよとの風かぜもなきに、石垣いしがきの草くさの中なかより、落おつるが如ごとく螢ほたるたちて、土手どての上うへに光ひかりしが、すら〳〵と行ゆきて大川おほかわの半なかばに消きえたり。

　靜しづかに見送みおくりて、ふと我われに返かへりぬ。

　秀ひでがこゝに嫁とつぎしは、今いまより六年ねんの前まへなりき。紫谷むらやの裏手うらてなるものを。こは予よが來くべき處ところにあらずと、思おもはず慄然りつぜんとするほどに、石垣いしがきに生おひたる笹さゝの、ざわ〳〵と搖ゆれて蠢うごめくものあり。

　立去たちさらむとせし足あしを留とゞめて、腕うでを組くみつゝ屹きと見上みあげぬ。

　しばしもの音おともなかりしが、やがてまた動うごき出いだして、石いしと石いしとのあはせ目めに、足あしを交かはるがはる踏ふみかけつゝ、しづかに下おりるは人ひとなりき。

　訝いぶかしと見みたる目めの、いかでか渠かれを愆あやまたむ。夜目よめにも富とみの市いちなりしをや。

　渠かれは人ひとありとも知しらざりき。草くさの根ねに縋すがりながら、爪探つまさぐりにおりたちたる、下したには丸まるき下駄げたありて、一足いつそく正たゞしくならびたるに、落着おちつきて爪先つまさきを踏ふみあてて、杖つゑを取とりて、ぬつくと立たちて、空そらを仰あふぎて、といきをつきしが、肩かたを垂たれて俯向うつむきぬ。

　予よはいきを凝こらして見みたり。

　されど何等なんらのことも仕出しいださで、渠かれは徐しづかに步行あるき出いだしぬ。螢ほたるの光ひかり二度にどばかり、しよぼけたる其背姿そのうしろつきと、予よとを遮さへぎりて顯あらはれしが、ふわと消きゆる時とき、見みえずなりぬ。

　見送みおくりて予よは、思おもひ半なかばに過すぎたり。

　去いにし年とし、師しのミリヤアド、文ふみして我われを招まねきし時とき、秀ひでに別わかれを告つげむとて、深水ふかみの家いへを訪とひたる夜よ、山鳩やまばとの聲こゑ懷なつかしく離はなれがたき心こゝろの出いで來きて、其夜そのよより降ふりし雪ゆきの降ふりやまで積つもりたれば、上京じやうきやうの道みち開ひらけずといふをかこつけに、いまにも發た程たむと思おもひたる、初一念しよいちねんはあだとなしつ。

　なすこともなく年としは暮くれたり。明あくるを待まち、暮くるゝを待まちて、日ひに日ひに秀ひでを慕したひ寄よりては、何事なにごとをかし出いでたる。歌留多かるた雙六すごろくは上手じやうずになりぬ。學まなびの道みちは打荒うちすさびて、大空おほぞらにものを思おもひてき。

　戒いましむる人ひとありて、強しひてまた數學すうがく敎をしふる私塾しじゆくに塾生じゆくせいとはなれりしかど、同數異號どうすういがうの和くわは零れいなりと、寢覺ねざめにも呟つぶやきし、敎師けうしの口癖くちぐせを習ならひ取とりて、人ひとの氣きに染そまぬことをいふごとに、橫よこを向むきて、

（同數異號どうすういがうの和くわは零れいなりですから。）

　恁かくいひ消けしては、笑わらふことの、快こゝろよきを覺おぼえしのみ。十月じふぐわつ三日みつか、日ひもなほ忘わすれず。挾さしはさむこと渠かれが如ごとくなりし富とみの市いちの、六月むつき七月なゝつき逢あはざりしが突然とつぜん予よが塾じゆくにおとづれ來きて、

（新しんちやん、秀ひでさんが、嫁入よめいりをします。）

　と一言ひとこといひて歸かへり去さりき。日ひもなほ忘わすれず、十月じふぐわつ三日みつか。




燈籠とうろう




　東京とうきやうにわが行ゆきたるも、また秀ひでのあればなりき。

　一夜あるよ予よが弟おとうとの、不圖ふと熟睡じゆくすゐの蚊帳かやを出いでて、一文字いちもんじにつか〳〵と戸口とぐちに行ゆきて、半なかば入口いりくちを開あけたるを、慌あわたゞしく抱止だきとゞめ、叱しかれど、ものもいはでうつとりする、目めは全まつたく眠ねむりたれば、太いたく怪あやしみながら其そのまゝ臥床ふしどに推遣おしやりしに、はたと倒たふれてまた寢ねたり。あくる日ひになりて問とひたれど、露つゆばかりも昨夜ゆうべのことを知しらずといふに、人ひとは時ときとしては夢ゆめの中うちに、實際じつさいある働はたらきを爲なし得うるものぞと確たしかめたるより、予よはみづから危あやぶみき。

　紫谷むらやは近ちかし、予よが家いへより幾程いくほどもあらざるを、いかなることをかしいださむ、とために上京じやうきやうも急いそぎしなり。今年ことしやまひありて歸かへりし身みの、秀ひでが三みたび顧かへりみたりと、弟おとうとが告つげたればとて、黑淵くろぶちの崖裏がけうらを、夜深よぶかくなりて徜徉さまよふことか?!

　母上はゝうへ、憐あはれみたまへとて、予よは其その墓前ぼぜんにうなだれぬ。

　墓はかの際きはなる松まつの枝えだより、背後うしろなる卒堵婆そとばに繩なはを渡わたして、燈籠とうろう三みツばかり結むすびかけつ。油あぶらさしの未いまだ來こざれば、灯ひも點ともさである、山中さんちうの日ひは黃昏たそがれて、森もりの中なか暗くらうなり、手向たむけたる線香せんかうのそよ吹ふく夕風ゆふかぜに灰はひ落おちて、赤々あか〳〵と燃もゆるが見みゆ。

　心細こゝろぼそうなるに、蚊かの聲こゑ低ひくく耳許みゝもとにひとつ鳴なく時とき、墓經はかぎやう讀よむ法師ほふし來きたれり。童顏仙軀どうがんせんく、髭ひげ白しろく頤おとがひを埋うづみ、白しろき眉まゆ長ながくぞ低たれたる、渠かれは尊たふとき聖人ひじりとよ。麓ふもとの庵いほに住すみ給たまふが、予よが六歳むつ七歳なゝつの頃ころも今いまもなほおもかげかはらで、身みも太いたく健すこやかなるが、飄然へうぜんとして來き給たまひぬ。

　座ざを讓ゆづりて傍かたへにある時とき、つと前まへに進すゝみ給たまひて、妙たへなる法のりの聲こゑはや聞きこえたり。

　讀經どきやうやがて半なかばにして、油あぶらさしの老夫をぢ巡めぐり來きて、三みツの燈籠とうろうにみな灯ひを點てんじて、竹たけと、わがねたる藁繩わらなはを兩りやうの手てに提ひさげたるまゝ背うしろざまに手てを組くめる、腰こしはやゝ前まへの方かたに屈かゞみたり。年紀とし五十を超こえたらむ、口くちはキト引緊ひきしまりてもの〳〵しく見みゆるから、無作法ぶさはふに太ふとき眉まゆつきと、しをらしき目めに愛嬌あいけうあり。深ふかき皺しわ幾條いくすぢか刻きざみたる額ひたひ禿はげて、白髮しらがまじりの頭髮とうはつなほ濃こまやかなるが、聞惚きゝほれたる面色おもゝちして、片頰かたほに笑ゑみを含ふくみつゝ、予よが背後うしろに聽聞ちやうもんす。膝切ひざぎりの股引もゝひき短みじかく、太ふとき筒袖つゝそでの腰こしまでなるを着きて、胸毛むなげ黑々くろ〴〵と襟えり廣ひろく、小倉こくらの帶おびの幅はゞ狹せまきを前まへさがりに結むすびて居をれり。

　燈籠とうろうあまたゝび風かぜに戰そよぎて、明あかるくなり、暗くらくなり、消きえむとして、さだまりて、蠟らふのながるゝ音おとす。

　讀經どきやうしはて給たまひたれば、ソト布施ふせを參まゐらすに、老僧らうそうは受納うけをさめて、しわびたる掌たなそこもて、童わらんべかなんぞのやう、しづかに予よが頭つむりを撫なで給たまへり。

「せいだしておとなになれよ。」

　と微笑びせうして、念珠ねんじゆ持もち給たまひたる手ての衣ころもの袖そでに隱かくるゝはしに、老夫をぢは身みを退すさりて一揖いちいふし、

「和尚をしやう樣さま、彼處あすこでお墓經はかぎやうを、と申まをして待またつしやりますで。」

「あい〳〵。」

　と頷うなづき給たまひ、老夫をぢを具ぐして去さり給たまふ。

　立たちあがりたるあたり、遠とほく、近ちかく、十とをばかり、一ひとならびに三みツ二ふたツ、處々ところ〴〵に、遙はるかに離はなれて一個ひとつなど、數百すうひやくの燈籠とうろう風かぜをさそひて、樹間このま々々〳〵に暗くらく見みゆ。

　母はゝの墓はかなるが蠟らふ盡つきて、なかの一個ひとついま消きえかゝり、ぱち〳〵と煮にゆる音おとに、ふと見返みかへれば、予よが家いへより參まゐらせたるもののほかに、別べつに一個いつこの燈籠とうろうあり。印しるしの小松こまつの根ねに寄よせて、墳墓おくつきの上うへに置おきたるが、夜露よつゆにすら〳〵と濡色ねれいろ茂しげれる、夏草なつくさの葉越はごしに透すきて、山風やまかぜに濕しめりたる灯ひの影かげ冴さやかに、小松こまつの翠みどり色いろ淺あさく、一葉ひとは一葉ひとはに宿やどりたる、露玉つゆたまくる〳〵と照てり添そひて、奧床おくゆかしうも優やさしく見みえぬ。




山颪やまおろし




　盂蘭盆うらぼんの魂祭たままつりに、迎火むかひび送火おくりびは焚たかざれど、菩提寺ぼだいじに、墓地はかちに、祖先そせんを祀まつりたる處ところには、家々いへ〳〵より燈籠とうろうを携たづさへ行ゆきて、墓詣はかまうでの時とき御明みあかしを點てんずるなり。家やの内うちに、魂棚たまだなはいま造つくり設まうけず。燈籠とうろうは一家いつか、親族しんぞく、寺てらは違ちがへ、墓はかこそ別べつなれ、志こゝろざす靈みたまのあるものは、皆みな靈前れいぜんに手向たむくる習ならひを、誰たが母上はゝうへに供そなへくれけむ、心當こゝろあたりのあらざるにぞ、予よは露つゆの中なかをすかしたり。

　志こゝろざす佛ほとけの名なと、手向たむけし者ものの姓名せいめいとを、書着かきつけて置おくなれば、とさし覗のぞき見みたりしが、草くさの葉は蔽おほひ茂しげりたれば、此方こなたよりは讀よめざりし。掌たなそこをさし入いれて、少すこし押分おしわくるに、ひや〳〵と指ゆびぬれて、可惜あたら露つゆはら〳〵とこぼれぬ。

　字じは鮮あざやかに讀よまれたり。

　新しんちやんの母樣はゝさま　　　　御墓おんはか　　紫谷むらや内うち

　と書かきつけたる、二ふたならびの女をんな文字もじ、ぢつと見詰みつむる瞳ひとみに映えいじて、其文字そのもじ燈籠とうろうをはなれつゝ、露つゆ白しろく、草くさ青あをき、灯影ほかげのなかに鮮あざやかに描ゑがかれて、空くうに浮うかびてちらりと見みえたる、爾時そのとき松まつの梢こずゑ颯さとなりて、夜風よかぜ冷ひやゝかに身みに染しみぬ。

　他たの二個ふたつの燈籠とうろうは、かはる〴〵ともれはてつ。今いまは唯たゞ其一そのひとつのみぞ殘のこりける。

　あたり暗くらうなりたれば、墳墓おくつきの上うへの草くさの中なかのみ翠みどり滴したゝりて、松まつの葉はすこしばかりあかりのもれたる、其處そこばかりは、いよ〳〵照てり增まさりて、露つゆの色いろ一入ひとしほうつくしきに、青あをき蝗いなごの小ちひさきが一ひとツ葉末はずゑに縋すがれり。

　近ちかよりつ、また遠とほのきつ、視ながめ飽あかず彳たゝずむに、谷たに一ひとツ隔へだゝりたる向むかひの峰裏みねうらに打鳴うちならせし輪鉦りんの音ねの、ふと亂みだれ初そめて、山やまおろし烈はげしくなりぬ。

　草くさの葉は颯さつとなびきて、蝗いなごの足あし動うごき出いだせり。袂たもとも裾すそもあふりはじめぬ。

　遠とほき山やま、近ちかき谷たに、今いまは數かぞふるばかり消きえ殘のこりたる、燈籠とうろうの灯ひのあかきと、くらきと、上下うへしたに皆みな動うごけり。

　鳶とびが峰みねの樹立こだち深ふかきあたり、波なみ立たつ如ごとき風かぜの音おとして、轟々がう〳〵とばかり吹ふきまさる。

　右みぎにめぐり、左ひだりに立たち、前まへを蔽おほひ、背後うしろを圍かこひて、墓所はかしよの風かぜを遮さへぎれども、彼かの燈籠とうろうのあふち烈はげしく、蠟らふの灯ひひたとおし伏ふせられては、心細こゝろぼそくなりゆくに、堪こらへず草くさの中なかより取出とりいだして、おろして、墓前ぼぜんの地つちに据すゑつ。

　兩袖りやうそでをもて圍かこひしが、なほ隙間すきまもれて、あはやと蠟らふの灯ひのまたゝくにぞ、消けされむことの口惜くちをしきに、手早てばやく胸むねの紐ひも解とき棄すてて、予よは羽織はおりを脱ぬぎ取とりつゝ、燈籠とうろうを上うへより包つゝみたり。

　灯影ほかげはやがて靜しづかになりぬ。

　星ほしの影かげ樹この間まに洩もれたり。

　時ときにこゝの前まへを跫音あしおとして、森もりを二人ふたりばかり過すぐると覺おぼえし、急きふに立停たちどまりて、

「あれ變へんだぜ。」

「何どうかしてるんぢやないか。おや、」

　と囁さゝやき合あひて、わが方かたに近寄ちかよる氣勢けはひす。予よは胸むねを打うちて、疾とく踞うづくまりし身みを起おこし、故わざと顏かほ見みらるゝやう、其方そなたを向むきて少すこしく笑ゑみを含ふくみしに、俄にはかにひツそとなりぬ。稍やゝありてばた〳〵と遠とほざかる音おと高たかく、遙はるかにわツといふ聲こゑせしが、其その後のちは聲こゑもせず、風かぜもまたいつしか止やみたり。

　輪鉦りんの音ねも聞きこえずなりぬ。

　ひとつ消きえ、二ふたつ消きえゆく山中さんちうの燈籠とうろう、纔わづかに草くさがくれの螢ほたるかとばかり消きえのこる。

　いまはとて伏拜ふしをがみ、ふたゝび舊もとの處ところに置おきて、幽かすかなる其そのあかりを辿たどり、二本ふたもと三本みもと、松まつ杉すぎを潛くゞり出いでて、見返みかへれば、燈籠とうろうの灯ひはなほ點ともれぬ。

　小戻こもどりせしが思おもひ返かへしつ。一反いつたんばかり隔へだたりて、更さらに遠とほざかりて、更さらに步ほを移うつして、また更さらに顧かへりみたる、滿山まんざん黑くろき森もりの中なかに、青あをき灯影ほかげの草くさの露つゆ、母はゝの精靈みたまの消えやらず、君きみが情なさけは盡つきざりき。
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こだま




　森を出いでて見返みかへれば山やま暗くらし。風かぜは凪なぎぬ。燈籠とうろうみな消きえて、星ほしあかりの山路やまぢたど〳〵しく、草くさの徑こみちを分わけ行ゆくに、稻子いなごはら〳〵と飛とび交かへり。

　麓ふもとにおりるなかばにして、土つちの崩くづれし處ところ一個處いつかしよあり。恰あたかも丘をかの半腹はんぷくにて、ひとなだれの谷たに深ふかく、纔わづかに足溜あしだまりとすべき路みちの危あぶなげなるを、なまじひに知しれる身みの、今いましも其處そこに臨のぞみつと足數あしかずにて計はかるとともに、一步いつぽも蹈出ふみだすこと能あたはずなりぬ。

　路みちはなほ、一條ひとすぢ別べつにありたるを、恁かくと知しりなばそなたよりぞすべかりし。引返ひきかへさむとするに心こゝろから身みは其細道そのほそみちのなかばとも思おもふ處ところに居ゐて、前まへにも進すゝみ難がたく、後うしろにも退しりぞき難がたき心地こゝちぞしたる。

　わづかのあひだ二間けんには餘あまらぬ處ところを、草くさの根ねに縋すがりなばと、左手ゆんでなるがけを搔探かいさぐれば、茨いばらに掌たなそこの傷きずつけり。

　詮方せんかたなく、彳たゝずむに、爪尖つまさきのこそばゆく、身みはわなゝき、浮足うきあしになりて心細こゝろぼそさ限かぎりなし。

　予よは草叢くさむらに膝ひざを折敷をりしきて、覺束おぼつかなく星ほしを仰あふぎぬ。

　空そらの色いろたゞならず、野のの末すゑ、峰みねの裏うらあたり、星ほしは數かずを盡つくして輝かゞやくに、この谷たにの上うへの方かたのみ、雲くもありとしもなきに暗くらうなりたり。

「おい。」

　其處そこともわかず、人影ひとかげのありとも見みえで、蕭さびたる太ふとき聲こゑしていふ。

　こだまの呼よぶと思おもひつゝ、予よは氷こほりを浴あびたる心地こゝちして、ひたと草くさの根ねに身みを寄よせぬ。

「誰だれだ、其處そこに居ゐるのは誰だれだ。」

　予よはいきをこらせり。

「邪魔じやまになる、退のかぬか、退のかぬか、えゝ！退のかぬかといふに。」

　語勢ごせい烈はげしく頭上づじやうに迫せまるに、走はしり退のかむと心こゝろは急せけど、一步いつぽをあやまてば九仞きうじんの谷たにの眞底まそこに落おちむず危あやふさ。身みを起おこすべくもあらざるにぞ、さゝやかになりて踞うづくまる。

「おのれ、退のかぬな、退のかねば、……可よし。」

　とはや何等なんらか、害がいを加くはへむとする氣勢けはひ、聞覺きゝおぼえある聲音こわねなり。予よが心こゝろ決さだまりぬ。

　激はげしくものをいはむとして、打うちふるうたる唇くちびるを、ひらかせあへずひしと蔽おほひて、耳みゝに囁さゝやく優やさしき聲こゑあり。

「默だまつて、默だまつて、新しんさん、私わたしだよ、私わたしだよ。」

　と、忍音しのびねながら力ちからの籠こもれる、敎會けうくわいなる操みさをの聲こゑなり。

　口くちには堅かたく蓋ふたされたれば、切せつなき胸むねの躍をどるのみ。

「默だまつておいでよ、恐こはうござんすから。可いいから、私わたしが居ゐるからね。」

　と背後うしろに居ゐてものいへりし、渠かれが身みは衝つと前まへにまはりて、予よを其胸そのむねに抱いだき緊しめ、兩りやうの袖そでもて頸うなじを蔽おほひて、

「可ようござんすか。ぢつとして、靜しづかにしておいでなさいよ。恐こはうござんすからね。」

　とひそめき告つぐ。暗くらきなかに、わが顏かほは渠かれの胸むねにひたとつきたれば、其姿そのすがたは見みえざれど、ひたすらものの恐おそろしければ謂いはるゝまゝにいきをひそめて、身動みうごきもせで取縋とりすがれり。

　爾時そのとき聲こゑを高たかうして、

「はい、はい、あの、新しんさんはもう歸かへりました。此處こゝには居をりません。はい、いゝえ、まツたくです。何なんの私わたしが祕かくしますものですか。──神かみよ守まもらせたまへ──」

　とて其額そのひたひをつけたらむ、わが肩ものに觸ふるゝを感かんず。婦をんなは默もくして打うち念ねんずる氣勢けはひなりしが、恐おそろしき聲こゑは聞きこえずなりぬ。




有明ありあけ




「もうようござんす。さ、」

　と婦人をんなは予よを放はなたむとしたりけるが、急きふにまたしつかと抱いだけり。

　わが居ゐたる上うへの峰みねの方かたにて、細ほそくて淸すゞしき聲こゑのやゝふるへたるが、

「新しんちやん。」

　と呼懸よびかけたり。

　胸むねに徹てつする聲こゑなり。予よは耳みゝを欹そばだてぬ。

「默だまつて、默だまつて。」

　とまたさゝやきいへり。

「新しんちやん。」

　やゝありて、

「新しんちやん、新しんちやんぢやないの。あれ。」

　予よは答こたへむとして顏かほを上あぐるに、操みさをはひしとばかりおさへたる手てを弛ゆるめず、

「何故なぜ、然さうですよ。ものをいつちや惡わるいといふのに、年上ひとのいふこと肯きくもんです。」

　とひそめきながら、叱しかるが如ごとくたしなめられて、心こゝろならずも默もくしてけり。

「新しんちやん、新しんちやん、新しんちやんといふのにさ。」

「いゝえ、いゝえ、いけません、返事へんじをしちやいけません。いふことお肯ききなさらないとミリヤアドにいひつけて叱しからしてあげます。」

　と屹きつとなりて戒いましめいふ。

　峰みねの上うへにては、しばし聲こゑの途絶とだえたるが、此時このときまた、

「あの、新しんちやん、其處そこにおいで遊あそばすのは新しんちやんではござんせんか。」

「違ちがひます、何なんの、こんな處ところ、新しんさんの來くるやうな處ところぢやございません。新しんさんはこんな處ところへ來くるものですか、私わたしの、私わたしのいゝ兒こはね、富とみの市いちぢやありません。」

「あ。」といふ叫さけび、耳みゝにのこりて、峰みねの上うへひツそとなりたり。

　予よは懸念けねんに堪たへず、振ふりはなさむと身みをあせるに、彼かの人ひと少すこしく手てを弛ゆるべて、

「ね、何なんにもあなたを呼よんでやしないの。みんな僻耳ひがみゝです。新しんちやん〳〵てきこえたつて……そりや山鳩やまばとの聲こゑでせう。あれ〳〵あれ、鳴ないてるのが聞きこえませう。」

　耳みゝを澄すませば果はたせるかな、遙はるかに遠とほく、三みツ山やま、四よツ谷たに、十森ともりの彼方あなたの、洞ほらの中なかの奧おく深ふかく鳴なくかと思おもふ心地こゝちせり。

「いまのうちに早はやく、さあ、お歸かへり。」

　と姿すがたなきものの導みちびくをば、怪あやしともみざりしが、たしかに秀ひでのわが名なを呼よびたる、上うへなる峰みねに心こゝろ殘のこりて、さまでに渠かれが戒いましめたる、緘默かんもくの掟おきてを破やぶりつ。

「姊ねえさん、姊ねえさんかい。」

　とばかり峰みねを仰あふぎ呼よびぬ。

「おゝ新しんちやん。」

　と應こたふるに、堪たまらず走はしり寄よらむとせる、わが手てをむずと引留ひきとゞめて、

「おい。」

　と寂さびたる聲こゑを懸かくる。啊呀あなやと見みればいまのいままで、予よを護まもりたる操みさをはあらで、世よにも恐おそろしき富とみの市いちの、左手ゆんでに予よが手てを扼とりしばり、右手めてには秀ひでの腕かひなを摑つかみて、深ふかさ幾丈いくぢやうとも分わかたざる、眞暗まくらき谷たにに臨のぞみ居をれり。

「おにげなさいよう。新しんちやん、あれ！」

　富とみの市いちは苦くるしげに吐息といきをつき、

「秀ひでさん、こ、こゝを見みて、私わしがこゝを見みて。だ、だれがこんなにしました。」

　と矢庭やにはに秀ひでを引寄ひきよせて、其胸そのむねをさしつけたる、肋骨あばらぼね白しろく見みえ透すきて、譬たとへば拳こぶしの入はらむばかり、胸むねの一部いちぶの肉にくを抉ゑぐりて、背せなにも屆とどかむ穴あなあきて、眞蒼まさをに黑くろき皮膚ひふを染そめつゝ、鮮血なまち其疵口そのきずぐちより噴出ふきいでたり。

「こゝ、こゝ。」と富とみの市いちは、予よを、捉とらへたる手てを放はなちて、秀ひでに疵口きずぐちを指ゆびさしたる、節ふしだかき指ゆびの尖さきわなゝきぬ。

　今いまはハヤわるびれたる狀さまなくて、肅然しゆくぜんと立たつたりし、秀ひでの頸うなじに手てをからみて、橫倒よこだふれになつたる富とみの市いち！ひとしく崖がけをふみはづして、あはやと見みるまに陷おちいりぬ。

　白しろき踵かゝとのちら〳〵と、空そらより雪ゆきの降ふるかのやう、眞暗まくらき谷たにの底そこへ、底そこの方かたへ、ずん〳〵ずんずんずん〳〵と果はてなき深ふかみにおちいりゆく、秀ひでを見みるわれ堪たふべきや。

　續つゞいて飛込とびこまむと片足かたあしかけて、屹きと瞰下みおろしたる谷たにの底そこより、綿わたの如ごとき白雲しらくもの、むら〳〵と渦うづまき出いで、谷たに一面いちめんにひろがり、蔓はびこり、かさなりあひて、恰あたかも蓋ふたしたらむ如ごとき奇觀きくわんに驚おどろき、茫然ばうぜんとして見詰みつめたる、谷たにの半なかばの雲くもの中うちに、浮うかみもやらず沈しづみもはてで、秀ひでのみ一人ひとり漂たゞよへり。

　月つきに銀波ぎんぱの輝かゞやく如ごとく、折をりから洩もれたる有明月ありあけづきの、絲いとの如ごときがきら〳〵と、かの白雲しらくもをぞ照てらしたる。

　秀ひでの黑髮くろかみ颯さと亂みだれて、橫よこざまに臥ふしたるにぞ、予よは心地こゝち醉よへるが如ごとく、再ふたゝび足あしを爪立つまだてき。

「新次！」

　と一聲ひとこゑ背後うしろより、妙たへなる聲こゑのいと淸きよきが、少すこしく怒いかりを含ふくみて呼よぶに、胸むねを打うちて見返みかへりぬ。

　茶博多ちやはかたの帶おび、胸高むなだかに占しめたまひし、亡なき母はゝの胸むねのあたりのみ、わが頭かしらより少すこしく上うへに、月つきあかりに仄見ほのみえたり。

　飛縋とびすがりたる手てはそれて、それかと思おもふまぼろしの、白雲しらくもみてる谷間たにまを切きつて、矢やよりも疾はやく一文字いちもんじに、むかひの山やまにわたりゆき、岬みさきの如ごとき峰みねのはしに、一本ひともと高たかき松まつの梢こずゑに、斜なゝめにかゝれる月つきの上うへに、後姿うしろすがたの頸うなじのあたり黑髮くろかみそよ〳〵と靡なびくと見みえしが、一刷ひとはけ淡あはき朝霧あさぎりのしら〳〵とばかり姿すがたうすれて、東雲しのゝめ高たかく消失きえうせたまひぬ。

　とばかりありて夢ゆめさめたり。胸むねの中うち安やすからず、秀ひでの身みの心許こゝろもとなさ限かぎりなかりき。




柴垣しばがき




　予よが日每ひごと、醫師いしの許もとに通かよへる路みちは、かの黑淵くろぶちの裏うらにはあらず、紫谷むらやが家いへの表おもての門もんを、よぎなくいつも過よぎりしなり。

　人ひと知しれず心こゝろ咎とがむれば、其それと向むかひ合あひたる家いへの、裏庭うらにはの柴垣しばがきの方かたに身みを寄よせては、足早あしばやに過すぐるを例れいとしき。さりながら昨日きのふ一昨日をとゝひ、おなじ其柴垣そのしばがきの、とある棕櫚繩しゆろなはの結目むすびめに如何いかならむか鳥とりの拔毛ぬけげの、一片ひとひらの雪ゆきの緣ふちを墨すみもて細ほそく染そめたる如ごときが、風かぜ、雨あめにも取とり去さられでかゝりたる、おなじ處ところに袂たもと觸ふれて、われ知しらず立淀たちよどむを、心着こゝろづくまゝ、人ひとやあるとあたりを見みては、慌あわたゞしうぞ立去たちさりたる。

　醫師いしは紫谷むらやのならびにて、一町ちやうばかり隔へだたりたる曲角まがりかどの邸やしきなり。

　十日目とをかめの朝あさなりけむ。近ちかきあたりの病家びやうかより、迎むかふるまゝ出いでたりとて、先生せんせいは留守るすなりといふ。

「別べつに診みて頂いたゞかなくても、かはつたことはございません。お藥くすりだけ頂いたゞきませう。」

　と傍かたはらに置おきたる、水藥すゐやくの瓶びんを取とり、藥局やくきよくの卓つくゑに出いださむとして、ふと見みれば違ちがうたり。おなじほどに見みえたるが、予よが量りやうよりも小ちひさき瓶びんに、紫谷氏むらやし令息れいそく新三郎君しんざぶろうくんとぞ書かいたりける。

「あゝ。」

　藥局やくきよくの書生しよせいはむかうより覗のぞき見みて、

「そりや、何なんです。このさきの紫谷むらやの兒樣おこさんなんで、お名ながちよいと似にてますから。」

　といひかけて打笑うちゑみたり。

　恁かくは誰たが名なづけしぞ。秀ひでの子この頭字かしらじは予よとおなじ。予よとおなじ。と思おもひしが、みつめてしばらく放はなち得えざりき。

「病氣びやうきですか。何なに、藥くすりを取とりに來くれば病氣びやうきに違ちがつたことはないけど。」

　と予よは故わざと微笑ほゝゑみぬ。

　藥局生やくきよくせいは何氣なにげなく、

「しかし、そのお子こはもうよくなりました。いまお不快わるいのは御新姐樣ごしんぞさんで、實じつは先生せんせいも紫谷むらやへ參まゐつたんです。」

　歸途かへるさにもまた知しらず〳〵柴垣しばがきに寄添よりそひて、紫谷むらやの門かどを見みたる時とき、予よは更さらに懸念けねんなきこと能あたはず。

　さらぬだに去いにし夜よの、不快ふくわいなる夢ゆめもあるを、秀ひでが身みに疾病やまひありとは。奧深おくふかき家いへの勝手かつての方かたに下婢はしたどもの語かたるらむ、婦人をんなの聲こゑもれ聞きこゆる。門かどには二頭とうの荷駄馬にだうまあり。近山ちかやまより薪まき、炭すみなど持運もちはこぶものなるが、悠々いう〳〵と秣まぐさ食くひ居をれる、草くさどもあちこち取亂とりみだせし門邊かどべに風かぜもあらざるにぞ、心こゝろ少すこしく安やすんじたり。

　おのが病氣やまひに思おもひ至いたりて、手てにせる藥瓶くすりびんに心着こゝろづけば、予よが名なを署しよしたるレツテルの、むかうざまに、紫谷むらやの門もんに向むきたるにぞ、はツとばかりに袖そで以もて蔽おほひぬ。

　日每ひごとおなじ時とき、おなじ處ところを過すぐる身みの、いつとなく家内かないの目めに留とまりて、遠目とほめにも予よが名なを知しられむかと、門前もんぜんを通とほるには、必かならず瓶びんを蔽おほい隱かくして、予よが名なのうはさされざるやう、上杉うへすぎという言ことの、一言ひとことも秀ひでの耳みゝに入いらざるやう、はた秀ひでをして思おもひ起おこさざらしめむと勉つとめたる、心こゝろづかひを人ひと知しるや。




几帳きちやう




　前年ぜんねん深水ふかみの店みせに居ゐたる友吉ともきちの、家いへを持もちて、おなじ時計店とけいてんを開ひらきたるに、一日あるひ通懸とほりがかりの予よは期きせずして呼込よびこまれぬ。

　打出うちいでては醫師いしにも聞ききづらかりし秀ひでの容體ようだいは、今いまもより〳〵紫谷むらやに出入でいりをすなる、渠かれの口くちより語かたられき。

「新しんちやん、さあ、まただ、もう、いまぢや何處どこか大人おとなぶつて、斯かう見みてると、いやにお澄すましで、つらが憎にくい。ほい惡氣わるぎでなし、ほんとのことでさ。新しんちやんといふ柄がらぢやおあんなさらないけれど、まあ、御免ごめん蒙かうむつて、いひ馴なれた處ところでやつときませう。新しんちやん、こゝで、あいよ、といつて下くださらないと調子てうしが惡わるいな。はゝゝゝ、笑わらひごつちやありません。ほんに私等わつしらも、ない〳〵心配しんぱいして居ゐますがね。困こまつたもんです。ぶら〳〵やまひで、何なんとも方はうがつかないので、お醫者いしやもかたがつて居ゐるんださうで。

　如彼あゝ弱々よわ〳〵しくお見みえなすつても、あれで、どうして御氣象ごきしやうもんでおいでなさるから、どんなに氣きむづかしくつても、鬢びんの毛け一筋ひとすぢぶらさげておいでなさらうぢやなし、まだ深水おさとの時分じぶんは、あれでもあどけなくツて在いらつしつたんだけれど、むかうへお輿入こしいれれのあつたあとは、ちやんとしまつて、高たかい聲こゑでお笑わらひも出でないばかり、其その癖くせちつとも澄すまさないで、今いまでも私わつしが伺うかゞひに出でりや、友ともさんかえ、といふお聲懸こゑがかり。

　始終しじう笑顏ゑがほで在いらつしやるつて、彼處あすこの女中衆をなごしうもいつてます。何時いつも奧樣おくさまの不機嫌ふきげんな顏かほつては見みたことはありませんて。其それで、ちやんとおもしが利きいて、支店してん、本店ほんてん、何十人なんじふにんといふ奉公人ほうこうにんが奧樣おくさまといふ聲こゑが懸かゝると、そりや居ゐずまひを直なほします。一體いつたいがらが大おほきいので、きりゝとして立たたせると、まつたくあたりを拂はらひまさ。

　其それで居ゐて例れいの通とほりお優やさしくツて、庭にわの草取くさとりにだつてぞんざいな言ことばをお懸かけなさるでなし、坊ぼつちやんが小間使こまづかひをお使つかひなすつても、新しんちやん、御苦勞ごくらうだつたと、さうおつしやいよ、とかういふ調子てうしですもの。

　だから御覽ごらんなさい、いつぞやも紫谷むらやで舊もと諸侯だいみやうのお宿やどをなすつた時ときも、其そのまた御臺樣みだいさまがね、新しんちやん、孔雀くじやくの土用干どようぼし見みたやうな洋服やうふくかなんかで、いやに反そりやあがつて、橫柄わうへいなことをいつたもんなら、さあ小間使こまづかひどもが、何なんでさ、内うちの奧樣おくさまにだつて、呼よびずてにはされやしない私わたしたちだ。何なんの西洋手品せいやうてじなの幕まくン中なかで風琴ふうきんを引張ひつぱらうといふ身みで、生意氣なまいきなつて、同盟罷工ストライキをやらうとした位くらゐでさ。

　華族くわぞくの奧樣おくさまだつて、面めんとむかつちや聖目せいもくです。紫谷むらやのといへば聞きこえたもので、誰だれだつて立停たちどまります。美うつくしいツてことは私わつしのおふくろだつて知しつてますけれど、あの方かたは出でぎらひな質たちだから、見みたものは餘あんまりないので、私わつしだつて何なんですぜ、あ、この廣大くわうだいもない邸やしきン中なかにや秀ひでさんが居ゐるなと思おもふと、何なんだか其その奧おくゆかしさといふものは、几帳きちやうの蔭かげにでも在いらつしやるやうな氣きがして、紫谷むらやの門もんの前まへを通とほる每たびにや、懷なつかしいやうな、貴たつといやうな、嬉うれしいやうな、泣なきたいやうな、え、泣なきたいツて、何なんです、たゞ譯わけのわからない氣きがしますんですから、然さういつて見みたものです。

　妙めうぢやありませんか。人ひとの身分みぶんといふものは、もう、あの方かたなんざ、おうまれなさると直すぐにあゝいふ果報くわはうが備そなはつて居ゐたんですね。何なんだつて、新しんちやん、お家うちは、アノ通とほり、名所めいしよの瀧たきがひとつ庭にわにあらうといふ位くらゐ、姑しうとめはなし、可愛かはいい坊ぼつちやんはおできなさる、旦那だんなはあの通とほりのお人品ひとがらで、まるで坊ぼつちやんでさ。ちつとは浮氣うはきもなされば、お妾めかけもあるけれど、何なにがあの奧樣おくさまだから、妾めかけの方はうで恐おそれ入いつて、小ちひさくなつて、とても叶かなはないものとあきらめて居ゐるんで、旦那だんなに殺文句ころしもんくひとつ言いはうでなし、あんな奧樣おくさまがあるのにまあ旦那だんなはお茶人ちやじんぢやないかツて、人ひとの前まえで笑わらつてまさ。平氣へいきなもんです。

　みんなが懷なついて心底しんそこから大切だいじにして居ゐるので、氣きあつかひをなさらうでなし、御兩親ごりやうしんもお達者たつしやだし、ほんとでさ。それにもうちやんとお位くらゐがそなはつて、爭あらそはれないもんですね。深水おさとにおいでの頃ころは惡わるくすると背中せなかの一ひとツぐらゐ叩たゝきかねなかつた私わつしだけれど、今いまぢや何どうしてむかうではおかはりなく、友ともさん、とおつしやるけれど、其聲そのこゑを聞きくと何なんだか冥加みやうがないやうで、嬉うれしいやうで、恐おそれ多おほいことだと思おもつて、おのづと俯うつむいてしまひますよ。

　すると、この病氣びやうきといふものが、錢金ぜにかねづくぢやいけないんで、何なにに不足ふそくのない方かたでも、こいつだけは仕方しかたがないんです。それもね、踏脱ふみぬいだせゐで嚔くさめをするとか、くらひ醉よつて頭痛づつうがするとかいふんなら、まだ斷あきらめも着つくんでさ。

　妙めうなことをいふやうですが、新しんちやん、お醫者いしやにや分わからなくツても、私わたしなんざ知しつてますぜ。富とみの市いちね、彼あれです。御病氣ごびやうきのもとは彼あれなんで。彼奴あいつあ何なんです、始終しじう何なんです、紫谷むらやへ其その、ぬつと入はひつちや出でて來きますがね、え、怪けしからんぢやありませんか。

　一體いつたいさう每日まいにち々々〳〵何なんの用ようがありますものか。深水おさとだつて何なんでさ、大たいしたお知己ちかづきといふんぢやなし、ほんの見知越みしりごしであつたばかり、其家そこの娘むすめさんが緣着えんづいたからつて、嫁入先よめいりさきへさう〳〵押懸おしかける奴やつが何處どこにあるもんです。いえ、何なにも私わつしがこゝで威張ゐばつたつて仕樣しやうのあることぢやないんですけれど、頃日このごろはもう每日まいにちだ、といふから呆あきれるでせう。

　さうかといつて、別に亂暴らんばうもしないものを追出おひだすといふ譯わけにやゆかず、物貰ものもらひでもないものを巡査じゆんさに引渡ひきわたす分ぶんぢやなし、彼あれでなまじつか、いゝ家うちの跡取あととりだけに、いま私わつしの家うちへやつて來きた處ところで、矢張やつぱりともかくもお客きやくでさ。まあ富とみの市いちさんといふので、そりや番茶ばんちやでも出ださなければならないといふもんです。

　そこは勝手かつてでも氣きを着つけてて、今日こんにちはお奧おくで少すこしお取込とりこみが、と恁かう先まづやります。それでもちつとも、おかまひなし。はあ左樣さうですか、といつたきり平氣へいきであがり込こむ。それでもいけないてんで、敬けいして何なんとやらいふ術てださうで、番頭ばんとうさんのさしがねで、彼奴あいつを据すゑるやうにして、いや、御上使ごじやうしの格かくであつかつて、何なんぞ御用ごようでございましたら手前てまへまでさうおつしやつて遣つかはさりまし、といはせて見みると、ニヤリと笑わらつて、いえ、用ようはありません。遊あそびに……と恁かうでさ。

　さあ、さういふものを何なんとも仕方しかたがないので、對手あいてにならないで引退ひきさがると、誰だれに談話はなしをしようでもなし、ぼんやりと火鉢ひばちの前まへへ坐すわつて見みたり、庭前にはさきへ立たつて居ゐたり、襖ふすまの蔭かげに踞つくばつたり。

　惡わるくすると、秀ひでさんがばつたり出でツくはす、其時そのときは顏色かほいろがおかはんなさるさうで、あゝいふ方かただから目めに見みえりや、うつちやつてお置おきなさらず、ちとおはなしなさいましなんて、あひかはらずおつしやるさうですが、新しんちやん困こまつたもんぢやありませんか。

　はじめの内うちこそ、皆みんなが嫌いやな奴やつだ、憎にくらしい按摩あんまだつて、敷居しきゐの上うへへ煙草たばこ盆ぼんを置おいて躓つまづかさうの、目めが見みえないから憚はゞかりなし箒はうきを立たてる、鹽しほを撒まくと、それでもまあいくらか取合とりあつて居ゐたさうですが、いまぢやもう女中衆をなごしうなんざ、氣味きみを惡わるがつて夢ゆめに見みて魘うなされるといふ化方ばけかたでさ。そら、瘠やせツこけて、顏色がんしよくの蒼あをいによつて如件くだんのごとし、といふ白痘痕しろあばたの、眉まゆの消きえさうなのが、日ひましにやつれて、肩かたをゆすツて、鼻はな呼吸いきがふん〳〵。それでニヤリと來きた日ひにや、ちいつと人間にんげんにしちや行過ゆきすぎてます。お互たがひだつて驚おどろきまさあね、暮合くれあひなんざ不氣味ぶきみでせう。人間にんげんも何なんです、まだまあ人ひとの眼顏めがほが見みえたり、差さしをくる内うちや色氣いろけがありますけれども、もうあゝなつちや捨鉢すてばちでね、始しまつにおへたもんぢやアありません。

　飛とんだ魔まものに魅込みこまれなすつた、秀ひでさんがお可哀相かはいさうでさ、

　いつたやうな御氣象ごきしやうで、別べつに床とこに就ついて入いらつしやりもせず、屈託顏くつたくがほもなさらないけれど、ちやんとして在いらつしやりや、在いらつしやるほど、帶おびのしめ工合ぐあひまでが、まるで切せつないのをおさへつけておいでなさる樣やうに見みえるんです。私わつしあ思おもひますがね、まつすぐに屹きつと立たつたものは、バツタリと倒たふれるでせう、ほい、鶴龜つるかめ。ものの譬たとへでさ。案あんじ過すごすのもそんなことがあつちやならないと思おもひますからのことで。

　さうかといつて何處どこがどうといふでもなけれど、お食しよくも細ほそるツて風説うはさだし、新しんちやん、思おもひなしか知しりませんが、何なんだかあの莞爾につこりお笑わらひなさるのが、寂さびしくおなんなすつたやうで、情なさけなくつてなりません。」

　と友吉ともきちはいひかけて、煙管きせる持もてる手ての火鉢ひばちの上うへに暗くらうなるに、透すかして予よが面おもてを見みしが、

「おや、新しんちやん、何どうかなさりやしませんか。」

「否いゝえ。」

　といふ時とき、駒下駄こまげたの音おと高たかく、店頭みせさきにカラリと止やむ。




三日月みかづき




　婀娜あだたる聲こゑせり。

「友ともさん、お精せいが出でますね。」

　友吉ともきちは頸うなじをのばして、

「よう、お部屋樣へやさま。」

「厭いやだよ、不景氣な。」

「いえね、今いまもさう申まをして居ゐた處ところでございますよ。何どうも紫谷むらやのお部屋樣へやさまはおうつくしう在いらつしやるつて。」

「ふウ、」

　と笑わらひながら面おもてを背そむけて、柱はしらに背せなを凭もたせつゝ、たそがれの空そらを仰あふぎ、

「おゝ、三日月樣みかづきさまだ。」

　と呟つぶやきつゝ、急きふに二足ふたあしばかり外おもてへ出いでて、

「あ、あ、新しんちやん、新しんちやん。」

　予よは振返ふりかへりぬ。

「乳母ばあやさん、此處こゝだよ、此處こゝだよ。」

　と手招てまねきせり。乳母うばなるべし。容色みめよき婦人をんな、四よつばかりの愛々あい〳〵しきをさなごの手てをひきて、招まねかるゝまゝ此方こなたに向むかひて來きぬ。

「あれ、坊ぼつちやま、お銀ぎんさんが。」

　といひかけて乳母うばは立停たちどまれり。

　お銀ぎんといへるは、紅くれなゐの褄つまを踞つくばひて、をさなごの手てをおのが手てに持添もちそへる。

　友吉ともきちは微笑ほゝゑみて、斜なゝめに顏かほを傾かたむけたり。

「坊ぼつちやん、入いらつしやいまし。」

　乳母うばは其肩そのかたに手てを懸かけながら、

「あい、と御挨拶ごあいさつを遊あそばしましな。」

　心着こゝろづけられてをさなごは、

「あ。」といひながら傾かたむきぬ。

「はい〳〵、今日こんにちは。」

「お利口りこうですねえ。よくお覺おぼえ遊あそばした。」

　とお銀ぎんは其首そのかうべを撫なでぬ。

「こちらの兄樣にいさんにも、御挨拶ごあいさつ遊あそばせな。」

　何なにを予よに思おもへとや、秀ひでの兒こを推向おしむくる。愛あいらしき目めの予よを瞻みまもりて、また其頭そのかうべを下さげたる時とき、

「あら、ちよいとあなた御覽ごらん遊あそばせ。」

　と予よを顧かへりみてお銀ぎんといへるが、あてやかにほゝ笑ゑみぬ。

　あはれ、予よをして抱いだかしめよ。予よは其胸そのむねに額ひたひを伏ふして、思おもひのたけを泣なくべきなり。

　予よはたゞ笑ゑみを含ふくみしのみ、ものをもいはで頷うなづきぬ。

　やゝありて乳母うばはお銀ぎんにいふ。

「お湯ゆですか。」

「はあ、お前まへさんは。」

「何處どちらへ。」

　と友吉ともきちもまた問とひたり。

　乳母うばは其答そのこたへはせで、肩越かたごしにをさなごの顏かほを差覗さしのぞき、

「坊ぼつちやん、何處どこへ行いつて參まゐりましたつけね、ね、坊ぼつちやん。」

　と裏問うらどひぬ。

　をさなごは答こたへ得えで、いぶかしげに乳母うばの顏かほを見みたり。

　乳母うばは空そらを仰あふぎて三日月みかづきを指ゆびさしながら、

「のゝ樣さまね、のゝ樣さま。」

　月つきは恰あたかもむかひの家いへの土藏くらの屋根やねと、角家かどいへの窓まどとのあひだに、すら〳〵とたけのびたる柳やなぎの梢こずゑに青あをくかゝれり。乳母うばの言ことばに因よりて、をさなごはさとりけむ、いたいけなる掌たなそこを犇ひしと合あはせて、三日月みかづきを打仰うちあふぎ、

「母樣かあさん。病氣いた〳〵、のゝ樣さま、あ、のゝ樣、あゝ。」

　と伏拜ふしをがむ、足許あしもとの覺束おぼつかなく、よろけては、乳母うばの手てに支さゝへられ、うつくしき迷子札まひごふだゆら〳〵と淺葱あさぎ縮緬ちりめんの帶おび房ふさやかに結むすびてさげ、また拜をがみて屈かゞむとて、砂すなを掃はくにぞ、お銀ぎんは其尖そのさきを掲かゝげ持もてり。人々ひと〴〵は見みて目めを合あはせぬ。をさなごはなほ人ひとの答いらへざるに繰返くりかへしては伏拜ふしをがめり。

「のゝ樣さま、あゝ、のゝ樣さま、あゝ、」

　堪こらへずなりけむ、お銀ぎんは店頭みせさきに踞つくばひたるまゝ、橫樣よこさまに膝ひざに抱いだきあげて、

「おゝ、いまに快よくおなり遊あそばしますよ。母樣かあさまが御病氣ごびやうきで、お寂さびしからう、おかはいさうに。」と淚なみだぐむ。友吉ともきちは屹きと乳母うばを見みて、

「乳母ばあやさん、惡わるいこつちやないが、情なさけないことを敎をしへるね。」

　と顏かほを背向そむけてしばたゝきぬ。

　乳母うばはしをれて首かうべを低たれたり。

「はい、さうおつしやれば、なるほど私わたしが惡わるうございました。ついおもりがてらにおまゐりをしますもんですから、いつかお覺おぼえあそばして……坊ぼつちやま御堪忍ごかんにんなさいまし。もう〳〵母樣おかあさんはすぐによくおなり遊あそばしますから、そんなこと遊あそばすんぢやございません。御氣おきがお鬱ふさぎ遊あそばすかして奧樣おくさまが輕かるう御おものもおつしやらず。お抱いだき遊あそばしてもたゞお顏かほばかり見みつめておいで遊あそばすので、私わたしでさへ心寂こゝろさびしいもの、坊ぼつちやまはどんなでせう。乳母ばあや、母樣おかあさんがと蔭かげでそツとおつしやると、もう〳〵胸むねが裂さけるやうで。」

　といひかけしが聲こゑうるみき。

　時ときに三日月みかづきのかげ淡あはく、人々ひと〴〵のかほ仄ほのかになりたり。肋骨あばらぼね白しろく血ちの色いろの黑くろかりし盲人まうじんの俤おもかげの、予よが眼まなこを遮さへぎりしが、あれと見みる時とき柱はしらに消きえき。片膝かたひざ立たちぬ。富とみの市いち！


	
五之卷





	
　　山櫻　　女淨瑠璃　　なざれの歌　　翡翠








山櫻やまざくら




「美人びじんだ、そりや口くちでいふやうなものではない。君きみなんか西洋人せいやうじんだといふと、一槪いちがいに何なんだ、棕櫚しゆろの毛けのちゞれ髮がみで、脊高せいたかの尖とがりツ鼻ぱなの、團栗目どんぐりめとばかり思おもつてるだらう。まあ、ものは試ためしだ、いえ、何なにも媒妁なかうどを賴たのまれた譯わけではないが、そりや御覽ごらんなさい。クラスん中なかの丈たけの高たかい奴やつよりや餘程よつぽど脊せが低ひくくツて、ちつともをかしからず、莞爾につこりする處ところなんざ、まるで美うつくしい佛樣ほとけさまが世話せわで顯あらはれたといふ俤おもかげがあるよ。むかうの婦人をんなは太ひどく少わかく見みえるツていへば二十五六でもあらうかな、二十はたち位ぐらゐにツきや見みえないけれど、それで先生せんせいだからいゝぢやあないか。君きみむかうの婦人をんなは、人ひとなかへ出でて平氣へいきだといふが間違まちがひだと思おもふ。まあ間違まちがひでないにした處ところで、こゝはといふ豪傑がうけつどもが、總勢そうぜい七十何人なんにんといふ一ひとクラスだもの、可哀かはいさうにいつも眞赤まつかになつてらあな。そりや氣きのぼせもするだらうさ。處ところがね、妙めうといふのは、あの人數にんずの皆みんなにじろ〳〵顏かほを見みられた日ひにや堪たまつたもんぢやないけれど、そこはまた能よくしたもので。

　得えて仰あふぎ見みるものなし、大分だいぶ皆みんなが俯向うつむくよ。それが其その何なんなんだ、馴なれないせゐもあり、多人數たにんずなら一々いち〳〵名なが覺おぼえられるものでもなし、それに面めんとむかつて殊更ことさらで、むかうも極きまりが惡わるいかして、其方そつちの方はうを見みて居ゐて顏かほのぶつかつたものをつかまへちや、

（貴下あなた。）といふので問題もんだいを與あたへるだらう。何どうして分わかる奴やつはすくないから、問とはれてまごつくのを恐おそれ入いつて、いや、不殘のこらず傍見わきみよ。

　まあ來きて見みたまへ、君きみ、なか〳〵珍ちんさ。此間このあひだも何なんだつた。ミリヤアドが、内うちから櫻さくらの花はなを持もつて來きて、時間じかんに出でて、とツつきがなかつたか、はじめの内うちは默だまつて、うつむいて、かう、兩手りやうてで、胸むねン處ところへ花はなをあてて、頻しきりに見詰みつめて居ゐたつけが、其その何どうもあどけなくツて、美うつくしくツて、品ひんのいゝ趣おもむきツたらなかつたもの、僕ぼくはじめ見みとれたさ。するとね、何なんとかいふ、熊くまの樣やうな英雄えいゆうが一人ひとりクラスに居ゐる。其それに其その目めがぶつかつたと見みえて、

（貴下あなた、何なに、此色このいろは？）

　とつか〳〵と寄よつて櫻さくらを見みせてさ、そして指ゆびをさして問とうたんだ。わざ〳〵内うちから材料ざいれうを持もつて來きた位くらゐ、腹案ふくあんがあつたらしい。答こたへは英語えいごですることになつてたんだが、桃色もゝいろとでも、薄紅うすくれなゐとでもいつて欲ほしかつたものと見みえる。それにしちやね、君きみ、對手あひてが惡わるいぢやないか。僕ぼくのやうな風雅男みやびをを、それ見計みはからつて聞きけばいゝのに。

　英雄えいゆうやゝしばし無言むごんで、口くちをむぐ〳〵とやつて居ゐたつけ、仰山ぎやうさんに卓子テエブルをたゝいて、

（むゝ、や、やまと魂だましひ！）とやつた。わかるまい。

　通つうじないので問返とひかへすと、

「やまと魂だましひの色いろです。其そのやまと魂だま……えゝ、ジヤパニイス……」

　といひかけて、してやつたといふ顏かほでにつこりして、

（ジヤパニイス魂だましひのやうな色いろです。）ツさ、秀句しうくだね。此人このひとにして此答このこたへあり。英雄えいゆう、山櫻やまざくらと解といたんだ君きみ。

　ちつと見當違けんたうちがひの答案たふあんだから、ミリヤアドは妙めうな顏かほをして、

（いゝえ、色いろです。色いろのこと。）

　とやり返かへすと、英雄えいゆう居ゐ丈たけだかになつて、

（なあ、諸君しよくん。）といふので、號令がうれいのやうな聲こゑを出だすと、兒分こぶん大勢おほぜい、違ちがひません、そりや大和魂やまとだましひ、大和心やまとごころです。と疊たゝみかけて五六人にんきそひたつていつたもんだから、そこはもう一槪いちがいに自分じぶんの思おもつてることを立通たてとほして、

（いゝえ、違ちがひます。）

（違ちがひません大和魂やまとだましひ！）

（いけません、─大和魂やまとだましひ─いけません。）

　ときつぱりいつて、つんとむかうを向むいたんだ。さあ、堪たまらない。國家こくかの干城かんじやうを以もつて任にんじてる連中れんぢうだから、恁かくいはれて靜しづまるものか、英雄えいゆう腕うでまくりをして、

（何なんだ、いけない。）

　と席せきを立たつて、づいと出でると、ばら〳〵と五六人にん列れつを亂みだして立たつやつさ。」




女をんな淨瑠璃じやうるり




「（失敬しつけいな、大和魂やまとだましひがいけないたあ何なんだ。）

（詰問きつもんしろ〳〵。）

　ツて、君、なぐりかねない勢いきおひで詰懸つめかけるんだもの、ぢいツと見みながらあとずさりをして入口いりくちの處ところで推着おしつけられて、

（御免ごめんなさい、御免ごめんなさい。）ツて悲かなしい聲こゑで、君きみ、わびたらうではないか。

　やう〳〵あの頭あたまを七分しちぶ三分さんぶにキチンと濡ぬらして分わけてる色いろの白しろい幹事かんじが來きて、みんなを取とりさへて、やう〳〵治をさめたが、ミリヤアドがね、廊下らうかを、君きみ、俯うつむいて出でて行いつたぜ。

　もう來きやしまいと思おもつて、僕ぼくなんざ、頗すこぶる詰つまらない感情かんじやうを起おこして居ゐると、あくる日ひもあひかはらず出でて來きたが、ひどくしよげて、無用心ぶようじんにや、ものもいひ得えない。もとからちつとふさぎ込こむ婦人をんなだつたが、それ以來いらいはまた格別かくべつさ。けれども其故そのせゐか、いつそ内氣うちきに、しとやかになつて、ときたま笑顏ゑがほを見みせる時ときも、何なにかあはれみを乞こふやうに見みえる、しをらしくなつたから、僕ぼくなんざ大恐悦だいきようえつ。

　おかげさまであの學校がくかうは男敎師だんけうしの洋服やうふくの着きこなしなんざこつたものです。どうやら然さうみんなで顏かほを見みたり、張はる氣きだつたりするのを見みると、敎師けうしとはいふものの、何なんだな、まるで學校がくかうのかんばんのやうで、煙草屋たばこやの寫眞しやしんだの、雜誌屋ざつしやの油繪あぶらゑだのと、たいした違ちがひはないけれど、ありや何なんだ、思おもふに豐ゆたかでないらしい。

　其證據そのしようこにや、それこそ垢あかのついたもんなんざ、さすが着きちや出でないがね、もうちつとも飾かざりツ氣けのない、一色ひといろで、手袋てぶくろだつて、手巾ハンケチだつて、君きみ、木綿もめんものを持もつてるではないか。

　何時いつもつツと入はひつちや直すぐ敎場けうぢやうへ出でて、濟すむとまた直すぐに其敎員そのけうゐんの溜たまりの前まへまで行いつて、敷居しきゐも跨またがないで遠とほくから挨拶あいさつをして、其そのまゝ出でて行ゆく、しじううつむいてるから、しをらしいや。

　それに往來わうらいを步行あるく時ときだ。他ほかの奴やつあ、いやに反そりやあがつて、見みてくれがしに風かぜを切きつて通とほるといふもんだけれど、其それは全まつたくだ、實じつにひかへめで、傍見わきみもしないでさつさと歸かへる、何なにか恁かう、はにかんででも居ゐるやうで、服裝みなりが惡わるいせゐとでもいふのかな。おなじ國くにの者ものにでも顏かほを見みられるのが厭いやな樣子やうすさ。

　何どうしたといふんだらう。何なんでもあんまり、人ひとづきあひをしないのに違ちがひはない、一本いつぽんだちでひどく心細こゝろぼそいといつた樣子やうすだ。

　僕ぼくなんざ、大おほいに同情どうじやうを表へうする一人いちにんさ。つい此間このあひだも何なにね、あまりゆかしい氣きがしたんで、門口かどぐちでちやうどあつた時とき、

（會堂くわいだうはどちらです。）ツて問とうたよ。考かんがへた、だしぬけにお宅たくはともいへないやね、さうするとあのちよいと顏かほを赤あかくして、うつくしい前齒まへばを少すこし見みせて笑わらつたね、おい、聞きいてるかい。」

「聞きいてるよ、何なんだ、遠とほまはしに妙めうな處ところへ持もつて來きたぢやあないか。」

「いえ、惡氣わるぎなし、聞きき給たまへ。さうすると、其その何なにかいつたが英語えいごだからわからなかつた。が、澄すまして（いえす）と答こたへたさ。」

「度胸どきようのいゝもんだ。（氣障きざだよ、此人このひとは）とでもいやしないか。」

「大おほきにさ。」

「そこで御本人ごほんにん（いえす）と答こたへたはいゝ。」

「昨今さくこんだからね。はゝゝゝ、けれども、くはしく番地ばんちをいつたよ。で、其家そのうちは前まへで覗のぞいたばかりだが、ちつとも會堂くわいだうらしくはない、柴垣しばがきの木戸きど附つきで、すぐ緣側えんがはが見みえようといふ、まづな四室よまばかりの一軒家いつけんやだ。門かどに古ふるい名札なふだの引ひつぺがしたあとがあつてさ、其そのわきに假名かなで、ミリヤアドとばかり、窓まどかけも何なんにも見みえない。鉢木はちのきが三みつつばかり緣えんさきにあつて、すかすときものがかけてある。女をんな住居ずまひと見みえる。婆ばあさんが庭にはを掃はいて居ゐたつけ。間違まちがへてうちを敎をしへたんだけれど、別べつにそれが緣えんにもならず、見みたばかりで歸かへつたが、君きみいゝぜ。美人びじんだといふに、まあ來きて見給みたまへ、授業料じゆげふれうは女をんな義太夫ぎだいふへ十日とをかばかり行ゆく分ぶんだ、安やすいものさ。」

　と壁越かべごしに人ひと憚はゞからぬ高談話たかばなし、新次しんじこゝにあるを知しらでや語かたる。




なざれの歌うた




　時間じかんは適宜てきぎなり。東京とうきやうの繪入ゑいり新聞しんぶん二種ふたくさばかり讀よみ聞きかせたまはむには、其報酬そのはうしうといふをもて、月々つき〴〵の費つひえを給きふすべしと、ミリヤアドのいふまゝに、當時たうじ渠かれが住すまひたる麻布あざぶの最寄もよりに下宿げしゆくして、日每ひごと其許そのもとに通かよひたり。

　上京じやうきやうせし後のち、ミリヤアドに逢あひたるは、はじめて都みやこを見みたる年としの冬ふゆ、クリスマスの夜よるなりき。

　外國ぐわいこくの婦人ふじんの名なだかくうつくしきが、洋琴オルガンを奏かなでて、わが（なざれの歌うた）を唄うたふ番組ばんぐみあり。來きたり見みよ、と其折そのをりから、予よが學資がくしを補助ほじよしたる林はやしなにがしの男だんに、ゝ山子ちゆざんしといふ人ひと、予よを誘さそひたれば行ゆきぬ。

　をさなきものの聖書せいしよの諳誦あんしよう、會話くわいわなど二ふたツ三みツ濟すみし後のち、洋行やうかうがへりの紳士しんしがなせし感話かんわといふもの、あまり長ながかりしかば、予よは暖あたゝかき暖爐ストオブの傍そばをば離はなれて、入口いりくちの右手みぎてに番人ばんにんが住すめる一室ひとまに入いりたり。皆みな一堂いちだうに會くわいしつゝ、其夜そのよの興象きようしやうたけなはなる頃ころなりしかば、室しつの片隅かたすみに煤すゝけたる笠かさ被きせし二分にぶしんの釣つりらんぷのかゝれるのみ。火鉢ひばちの火ひも消々きえ〴〵なりしを、辛からうじて莨たばこにつけて、つめたき風かぜ心地こゝちよくつゞけさまにくゆらせし、煙けぶりの形かたちおもしろく、むら〳〵と低ひくくなびきて、むかうざまに立たちわたる、襖ふすまのかげの、うすぐらき柱はしらのなかより、髮かみ、容かたち、あざやかに、うすく化粧けはうたる女をんなの十七八と覺おぼしきが、徐おもむろに出いでてわが方かたに進すゝみ寄よりぬ。

「御免ごめん遊あそばせ。」

　思おもひ懸がけず、予よはすかし見みたり。

「あの……誠まことに申まをしかねましたが、外國人ぐわいこくじんだものですから、それに何なんでございます、あつちは大勢おほぜいで、頭痛づつうがしてなりませんさうで、少すこしばかり休やすまして居をりますので、飛とんだわがまゝな、申譯まをしわけもないことですけれど、何卒どうぞあしからず、大たいそうあの、何なにを、嫌いやがるんでございます。もう推おしつけがましい、申まをしかねますんですが、お煙草たばこを、あのちよいと堪忍かんにんなすつて、いえ！もう此室こゝはかまひません、何誰どなたでも御自由ごじいうにめしあがります。奈どういたして咎立とがめだてをいたすなんて、あなた、飛とんでもない、奈どういたしまして。さつきからちよい〳〵こゝへお入はひりなさつちや、皆みなさんがめしあがりますが、何なんとも申まをしはしませんけれど、あんまりお氣毒きのどくで私わたくしが差出さしでがましくお賴たのみ申まをすのでございます。皆みなさんは二三人にさんにんづれでお入はひり遊あそばすので、私わたくしも極きまりが惡わるくつて申まをされませんで、其そのまんまで見みてましたつけが、ついお年としもお少わかし、お一人ひとりだもんですからまあ申上まをしあげて見みようと存ぞんじまして、つい、お肯きき下くださいまして何どうもありがたう存ぞんじます。飛とんだ地獄ぢごくですこと、おほゝ。」とばかり立たちあがるを、予よはたゞ默もくしてうなづきたり。

　女をんなは其そのまゝ彼方かなたに行ゆきぬ。すかし見みれば灯ともしの光ひかりのいたらぬ隈くまに、いま一人いちにん俯向うつむきて人ひと立たてりし、と見みるとき其そのもの步ほを運はこびて、上靴うはぐつの音おとなづるやうに近ちかづきながら、

「すみません。」

　と正たゞしくいひたり。思おもはず立たちて、

「ミリヤアド！」

　とばかり進すゝみ寄よりぬ。ミリヤアドは一足ひとあしすさりて、ぢつと此方こなたを見詰みつめにき。

　しばしありて、來きて、うつくしき手てをのべつ。

　予よが指ゆびはわなゝきぬ。あはれ此この上手じやうずのかなづるよ。ゝ山子ちゆざんしの「なざれの歌うた」には過すぎたり。




翡翠ひすゐ




　ミリヤアドは深ふかくもの思おもふ目めに此方こなたを見みて、眉宇びうの間あひだに心こゝろを籠こめつゝ、

「何故なぜ……」

　と早はや詰なじり出いでたり。頓とみに應おうぜむすべあらで、しばらく顏かほを見合みあへる折をりしも、ハタ〳〵と手てを拍うつ音おと。紳士しんしが感話かんわ果はてつと思おもふに、忽たちまち戸との外そとにあわたゞしき跫音あしおとして、ゝ山子ちゆざんしは急いそぎ來きて、

「それでは唯今たゞいま、ちやうど人ひとも揃そろひました。君きみ來きたまへ。ミリヤアドお早はやく。」

　と何なにかしきりに急せき居をれり。

　ミリヤアドは無言むごんなりしが、そのまゝ手袋てぶくろを脱ぬぎて打揃うちそろへ、衣兜かくしにいれて立直たちなほりぬ。

　傍かたはらより、

「唯今たゞいま。」

「來きたまへ、君きみ。」

　といひあへず、ゝ山子ちゆざんしはいそ〳〵として出でて行ゆきぬ。ミリヤアドの予よを見返みかへるを、女をんなは互たがひに顏かほを見みて、

「まあ、あとでおゆつくりおはなしなさいまし、待まつてるでせう、あなた。」

　うなづくと、やがて出いでて、あまたの來客らいかくと女學生ぢよがくせいの多人數たにんずが二ふたならび椅子いすにかゝれるなかを、肅然しゆくぜんとして橫よこぎりぬ。其その橫よこぎる時とき、わきめもふらで、さら〳〵とさばくとて、右みぎに、左ひだりにひだうつ裳もすその、泥どろまみれなる人ひとの靴くつさきに觸ふるゝもいとはで、たをやかなる身みをやゝ橫よこさまに、せまき人ひとなかをすりぬけつゝ、祭壇さいだんの傍かたはらに据すゑたりける洋琴オルガンに打うちむかふより、直たゞちにうたひはじめたり。

　衆ひとはみな耳みゝを澄すませり。

　ゝ山子ちゆざんしがてら〳〵とぬれ色いろ見みせし天窓あたまの髮かみ、ていねいに撫附なでつけたるが、音調おんてうの一抑一揚いちよくいちやう、光澤くわうたくをおびて、七分三分しちぶさんぶにあなたこなたに動うごいて見みゆ。

　曲きよくは讚美歌さんびか、九十くじふの譜ふ、歌うたこそは星月夜ほしづきよの、ナザレに於おける羊ひつじかひを七五しちごの調てうにてうたひしものなれ。予よはしば〳〵ゝ山子ちゆざんしの口くちより讀よみきかされ、其拙そのつたなさをば諳そらんじたり。

　ミリヤアドが聲こゑの淸らかなると、あまりに其そのしらべの妙たへなるとに、予よは人ひとごとのそれながら、うら恥はづかしくもまたあはれなるに、全まつたくは聞きくに堪たへず、歌うたはいまだ半なかばなるに、座ざを立たちて、再ふたゝび番人ばんにんの室しつに忍しのび入いりぬ。

　耳みゝは蔽おほひたれど、聲こゑの透とほれば、なほさわやかにぞきこえる。かなではてつ。喝采かつさいの聲こゑ哄どつと起おこりて、かなたには鳴なりもやまざるに、ミリヤアドのいたくつかれし姿すがたは、疾とく戸口とぐちに歸かへり來きたれり。女むすめはハタとあとをば鎖とざしぬ。

「まあ、ようございました。」

　ミリヤアドはといきをつきて、衣兜かくしより手袋てぶくろを取出とりいだし片手かたてをはめながら予よを見みたり。

　予よはそのつかれしさま見みゆるが悲かなしかりき。慰なぐさめんとて微笑ほゝゑみて、

「あんな長ながいのを、よく覺おぼえました。」

「えゝ、二月ふたつきかゝりました、私わたくし頭痛づつうがして、氣分きぶんが惡わるい。よく覺おぼえられませんで、ことわつたの。けれども神樣かみさまにつかへる務つとめだといつて、堪忍かんにんしません。私わたくしどうしても覺おぼえられないで、あやまりましたけれども肯ききません。何どうしてもうたはなければなりません。頭痛づつうがしました、酷ひどうございました。あたまが重おもくツて起おきられない。無理むりに勉強べんきやうして覺おぼえました。上杉うへすぎさん、恥はづかしい、あなたは覺おぼえがよくなつたでせう。」

　と、しみ〴〵といひてまたといきせり。

　予よはおもはず憤然ふんぜんとして、

「あんな、つまらないものを。」

「え。」

「何なんです！子守唄こもりうたにもなりやしない。」

　いひ放はなてる胸むねはすが〳〵しくなりぬ。

　女をんなは橫よこをむきて手てを其面そのおもてにあてたり。

　ミリヤアドは目めを睜みはりて、さわがしきかなたをキツと見みたるが、ぴりゝと手袋てぶくろを裂さいてすてて、

「私は洋琴オルガンを十年じふねん。」

　とて身みをふるはして忍しのび泣なきぬ。

　やがて端然たんぜんとして姿すがたを正たゞして、

「歸かへりませう。一所いつしよに、直すぐ、上杉うへすぎさん。こんな、こんな敎會けうくわい、私わたくしは最初さいしよから嫌いやだつたの、日本につぽんのおともだちがみんな勸すゝめます。きかないと、もうともだちでないといひますから、寂さびしいから參まゐりました。あんな歌うた、それでもみんな立派りつぱな歌うただといつてだましました。口惜くやしいこと、そんなものにあはせるため音樂おんがくは習ならはないのを、みんなで、私わたくしをなぶつたの。まづい歌うた、惡わるい人ひと、もう友達ともだちになつていりません、高津たかつさん。」

　と女むすめを見みて、

「おいで！歸かへりませう、上杉うへすぎさん、さ。」

　と風采ふうさい凛りんとして、氣色けしきばみたる面おもてけだかう、戸とを出いづると入いり違ちがひに、ゝ山子ちゆざんしはものをかゝへて、であひがしら、うれしげに立迎たちむかへ、

「よく、忘れないで。結構けつこう、贈物おくりものをみんなに分わけました。貴女あなたの分ぶん、番つがひです。はゝゝゝ、うつくしうございますな、誰だれが贈おくりましたか知しらん。」

　と上機嫌じやうきげんの笑わらひ高たかく、一雙いつさうの翡翠ひすゐの剝製はくせいなるを、見みよがしに、ミリヤアドの胸むねのあたりに差寄さしよせて、

「ね、翡翠ひすゐ、翡翠ひすゐの贈物おくりもの。」

　といふ聲こゑやまず。ミリヤアドはおもてを赤あかめて、手強てづよく拂はらひ退のけたれば、渡わたさむとして手ての弛ゆるめる、籠かごはハタと床ゆかに落おちぬ。

　翡翠ひすゐの位置ゐちもゝ山子ちゆざんしの顏色かほいろも、滿場まんぢやうの光景くわうけいも、ミリヤアドがひやゝかに戸とを出いづる時ときみな變かはれり。變かはらざるはたゞ電燈でんとうの光ひかりと、つやゝかなるゝ山子ちゆざんしが天窓あたまの髮かみの分わけめとのみ、相あひてらして依然いぜんたりき。

　少年せうねんの情じやうの激げきしたる、何なんの考かんがふることもなく、ゝ山子ちゆざんしをば見みも返かへらで、予よは直たゞちにともなはれて、ミリヤアドの家いへにゆきぬ。
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卯月うづき朔日ついたち




　ミリヤアドが學院がくゐんに於おける境遇きやうぐうの、聞きくが如ごときものならむには、予よはあまり不遠慮ぶゑんりよ過すぎたり。渠かれに敎をしへを受うくるものは、皆みな予よがミリヤアドに對たいするとおなじものぞと、思おもひしは誤謬あやまりなりき。さることとも知しらざれば、今朝けさも新聞しんぶん讀よまむとて行ゆきたる時ときも、ミリヤアドはなほ臥床ふしどにありて心地こゝちあしとて起おきざるよし、高津たかつのいひたるが、またわがまゝの起おこりしよとのみ、心こゝろにも留とめで一室ひとまなる額がくの繪ゑなど見みまはしなどす。ふと思おもひあたりたるは、其日そのひの卯月うづき朔日ついたちなりしことなりけり。大方おほかたの人ひとは知しりてやあらむ、（えぷりる、ふうる）の當日たうじつなるを。よきこと思おもひ出いでたり。懷なつかしきミリヤアドに、いでわれ心こゝろばかりのもてなしをせばやと思おもひぬ。

「まだ何どうもお寒さむいぢやございませんか、上杉うへすぎさん。」

　高津たかつはかく聲こゑをかけて、ミリヤアドが臥床ふしどに行ゆく。手てにせる珈琲コオヒイ茶碗ぢやわんには、溫あたゝかき牛乳ミルクを入いれたり。戸とも襖ふすまも冷ひやゝかなる朝凪あさなぎに濃こまやかなる湯氣ゆげの立たてるが見みゆ。

「ちよいと、牛乳ミルクかい。」

「はあ、何どうしたの。」

「まあ少すこし待まつて御覽ごらん、僕ぼくがね、今いま好いい事ことをするから、ちよいと、今朝けさ米こめを磨といだんでせう。」

「磨とぎましたよ。」

　と顏かほを見みる。

「あつてくれりや可いいが、氣きなしだから棄すててしまつたでせう、あのね。」

「はあ。」

「磨水とぎじるはありませんか、米こめの、何なに、少すこしでいゝけれど。」

「へい、何なにになさるの。」

「何なんでもさ、少すこうしありや可いいがなあ。」

「見みませう、待まつて頂戴ちやうだい。まあ、牛乳ちゝをあげてから。」

　と行懸ゆきかゝる、前途ゆくてを塞ふさぎて微笑ほゝゑみつゝ、

「それを飮のましツちまつちや仕しやうがないや、耳みゝをお貸かし、ね、可いいでせう。」

　高津たかつは目めを睜みはりて一足ひとあしすさり、

「まあ、そんなことを。」

「可いいからさ。何なに他ほかの日ひぢやなし、今日けふのことだもの構かまふもんか。」

「それでも何なんですよ、頃日このごろは大抵たいてい、何なにや、彼かや、苦勞くらうをして居ゐなさるんですから惡わるうございませう。眞個ほんとにさ、そこどころぢやあございませんわね。」

「そんな陰氣いんきなことばかしいつておいでだから不可いけないんだ。一番ひとつ笑わらはうのに、可いいぢやないかね。」

　高津たかつは少すこ考かんがへたり。

「それも然さうですね。新しんさんなら可ようございませう。惡わるく取とつたつて、腹はらは立たてもしますまい、では。」

「あのね、よく沸わかさなくツちや、身體からだに惡わるいと大變たいへんだよ。」

「は、可ようござんす。」

　牛乳ミルク持もちたるまゝ高津たかつは勝手かつてにゆきぬ。予よは見送みおくりてひとり笑壺ゑつぼに入いりたり。

　良やゝありて予よがあつらへを齎もたらしたれば、先まづなめて鹽梅あんばいを試こゝろむるに、鹽しほを少すこし加くはへしなど、其その不味ふみいはむ方かたなきに、思おもはず打顰うちひそみたる予よが顏かほを見みて、高津たかつはまた更さらにきづかひぬ。

「餘あんまりですわ、まあ止よしませうぢやアありませんか。」

「可いいよ、可いいよ、そつとおし、早はやくさ。」

　と無理むりに推遣おしやりて其その臥床ふしどに入いるを見みるよりはやく、あとを追おひ行ゆき外おもてに立たちて、襖ふすまに耳みゝをあてて聞ききぬ。

　寢返ねがへる氣勢けはひす。

「然さう、上杉うへすぎさんが煮にてくれて。」

　といふはミリヤアドなり。わが胸むねはさすがに轟とゞろきぬ。

「あれ。」と呼さけびて高津たかつの走はしり退のく音おとしたれば、予よは慌あわたゞしく遁にげぬ。ミリヤアドには首尾しゆびよく米こめの磨水とぎみづを飮のましおほせき。

　門口かどぐちに出いづるひまなくて、庭下駄にはげたを引懸ひつかけざま、背戸せどの戸とをあくる時とき、寢覺ねざめの顏かほにやつれの見みえて、髮かみ少すこし亂みだれたるミリヤアドの、身みにはゆるやかに夜よるの衣ものまとひたるが走はしり來きて、緣側えんがはに出いでたるが、はれがましき日向ひなたの庭にはには下おり立たちあへず、莞爾につこと笑わらひ、予よが名なを呼よびたる、口惜くちをしき狀さま見みえき。

「御機嫌ごきげんよう。」

　といひすてて其そのまゝ歸かへりぬ。




みなし兒ご




　人ひとの風説うはさ聞ききたれば、予よは其夜そのよミリヤアドが家いへに行ゆく道みちを、しを〳〵として通とほりぬ。かくのごとくなりしことは未いまだ一度ひとたびもあらざりしを。幾度いくたびも繰返くりかへして、予よはあまり無遠慮ぶゑんりよなりし、と心咎こゝろとがめしたればなり。

　まだ宵よひなれば、門かどは鎖とざさず。跫音あしおとも忍しのばれつゝ勢いきおひなく進すゝみ入いる、其框そのかまちの戸とはなかば閉とざされたり。さうなくは上あがりも得えやらで、しばし彳たゝずみ、差覗さしのぞくに、今朝けさわれ庭口にはぐちより遁にげ歸かへりたれば、庭下駄にはげたを穿はきて、こゝに忘わすれおきしその穿はきものは正たゞしく向むきをかへて揃そろへて直なほされたり。見みるよりふと予よを待まちつゝあるかの感かん起おこりぬ。

　急いそがしく呼よびぬ。されど低聲こごゑにて、

「高津たかつさん、高津たかつさん。」

「はい。」

　といふ聲こゑ耳許みゝもとに聞きこえ、ぱツとさす燭ともしの影かげに紅くれなゐなる色いろこそ見みえたれ。しと〳〵とある緋縮緬ひぢりめんの長襦袢ながじゆばんのみ引絡ひきまとへる、胸高むなだかに扱帶しごきをわがねて、ゆるやかに結むすびさげ、燭ともしをかゝげたる、白しろく淸きよげなる腕かひなあらはに、袼わきあけをもれたる膚はだの色いろ雪ゆきを欺あざむくに、燃立もえたつばかりなる紅くれなゐの照てり添そひて、嬝嫋なよやかに立たつたる姿すがた、けやけくあざやかなる美うつくしきもののふるまひに面おもてをうたれ、予よはものもいひあへず目めを睜みはりて立たちぬ。

　紅くれなゐなる立姿たちすがたは、片袖かたそでをかざして予よに其面そのおもてを背そむけつゝ、透すかし見みるや、頭かうべをば少すこしく傾かたむけて、身動みうごきもせざりしが、予よが呆あきれ顏がほ可笑をかしかりけむ、堪こらへ兼かねたる笑わらひ聲ごゑ、ふつとばかり吹ふき出いだすより早はやく、落おとすやうに燭ともしを置おきて、身みを返かへしざま奧おくの方かたに走はしり入いりしは、うつくしき外國人ぐわいこくじんなり。あとに續つゞきて足早あしばやに入いりぬ。椅子いすにかけたるミリヤアドは見みるよりまた微笑ほゝゑみぬ。

　高津たかつは背後うしろより背せなを叩たゝけり。

「お手柔てやはらかなしかへしで、まあ新しんさんも結構けつこうでございました。お驚おどろきなすつたでせう。」

「何どうも、實まことに。」とばかりなりき。

　高津たかつは頻しきりに打笑うちゑみつゝ、

「何どうして新しんさんを驚おどろかすまでにや、大抵たいていな騷さわぎではありません。もう〳〵一日いちにちがかりの御趣向ごしゆかうで、やう〳〵出來できあがつたんでございますわ。待まつてても急きふに、見みえなさらないものだから、薄着うすぎであなた、先生せんせいがお困こまりだらうぢやございませんか。寒さむいんですもの。ぶる〳〵震ふるへて在いらつしやるのよ。あら、串戲じようだんぢやありません、ほんとうに、貴下あなた風邪かぜをひきますよ。」

　ミリヤアドは肩かたをすぼめて、何なんとかしけむくづほれし、頤おとがひをば襦袢じゆばんの襟えりに埋うづめて居ゐたり。背うしろより輕かろく羽織はおらせたる、高津たかつの手てを密そつとおさへて、ミリヤアドは顏かほをあげぬ。

「まあ待まつて下ください、」

　予よが方かたに打向うちむかひ、すゞしき目めに淚なみだをうかべて、

「上杉うへすぎさん、貴下あなたも母樣おつかさんがありません。」

　と沈しづみたる聲こゑにこそ、さはまたわれを泣なかするや。さしうつむきてうなづきぬ。

　かくいひ出いだしてはミリヤアドが、其母そのはゝのことを語かたりつぎて、予よを泣なかしむるが常つねなりき。

　母はゝはわが國くにの婦人ふじんなりし由よし。父ちゝなる人ひとゆゑありて其故郷そのふるさとに歸かへる時とき、ともなはむといひしかど、大和やまとの地つち棄すて難がたくて辭いなみしかば、さりとも強しひかねて、女兒むすめのみ引放ひきはなち、洋うみを渡わたりて米國べいこくに歸かへりしはミリヤアド三歳みつの年としのことなりとぞ。

　父ちゝ年老としおいてみまかりたれば、たよりなきみなし兒ごの、たらちねの懷なつかしとて、一人ひとりのみまたわが國くにに渡わたりしかど、二十歳はたとせあまりは二昔ふたむかし、其人そのひとの行方ゆくへ知しれず。惠めぐみもし、欺あざむかれもし、つかひもなくして、大方おほかたの財産ざいさんははた失うしなへる。日每ひごと心細こゝろぼそくなりゆくに、彌增いやましに戀こひしく慕したはしき母はゝにはめぐり逢あはずといふ。おなじ繰言くりごとも血ちを吐はく思おもひは、いつもほとゝぎすの初音はつねとこそ聞きけ、予よは其時そのときも淚なみだぐみぬ。




袖そでの雨あめ




　予よが淚なみだぐみたるを見みて、ミリヤアドの、あれよといひたる、身みの動うごきに椅子いすは摺ずれてぞ音おとせし、風かぜもなく朧夜おぼろよの靜しづかなり。

「否いえ、ね、御覽ごらんなさい、美うつくしいでせう、きれいだこと。」

　と緋ひの長襦袢ながじゆばんの袖そでを引ひき、襟えりのあたりを撫なでても見みせ、

「御覽ごらんなさい、きれいでせう。」

　また少すこし椅子いすをば寄よせぬ。

　高津たかつは背うしろより、

「おや、あかん坊ばうのやうですこと、うつくしいきものを見みせてすかすぢやありませんか。新しんさん、をかしいね。」

「何なに、綺麗きれいだよ、ミリヤアド、そりや、高津たかつさんの衣きものですか、よく似合にあふんだもの。」

「いゝえ、高津たかつさん、澤山たくさん衣きもの持もつて居ゐました、みんな、私わたくしのために、あの……」

　とやゝ激げきして言いひいづ。予よは驚おどろきて高津たかつを見みたり。女むすめは慌あわたゞしく遮さへぎりて、

「あら、そんなことをいふもんぢやアありません。新しんさん、うそですよ。」

「いゝえ、ほんとう。みんな私わたくしに貸かして、もう何なんにも持もつて居ゐない。可哀相かはいさうに抽斗ひきだしはからツぽになりました。」

　と寂さびしく笑わらひぬ。

「だつて、其代そのかはり私わたくしにや母樣おつかさんがあるから可いいぢやございませんか、ねえ、新しんさん。」

　予よは答こたふる處ところを知しらず。

「ミリヤアドはお可哀相かはいさうに、便たよりのない方かたですもの。些少ちつとはお力ちからになつてあげる人ひとがありさうなものだのに、見みツともない、みんな（なざれの歌うた）ばかりで、餘計よけいな世話せわまでしたがるんですもの。誰だれがそんなものに世話せわをして貰もらひますもんかね。おなじ國くにの宣敎師せんけうしなんざ賴たのもしくもない、わざと困こまらせて、仕樣しやうがなくなつた時分じぶんに、何どうにかしようとするんださうで、もう此節このせつぢや寄よりつかず、大方おほかた此方こつちから泣込なきこむのを待構まちかまへて居ゐるのでせう。敎會けうくわいへもあれツきり入いらつしやらず、學校がくかうは學校がくかうでまた何なんですツさ、隨分ずゐぶんつらうございますツて、私わたしや每朝まいあさ學校がくかうへ入いらつしやるのを送おくるたびに、後姿うしろすがたを見みちや、あゝ觀物みせものになりにおいでなさると、いつも然さう思おもひますわ。おうつくしいし、お若わかいので、何處どこにかねえ、新しんさん、先生せんせいの樣子やうすがあります。まるでなぶりものにするんだもの。私わたしや口惜くやしくツてならないけれど、いま彼處あすこをお留やめなすつちや、他ほかに收入しうにふの道みちはなし、それこそまた、（なざれの歌うた）や宣敎師せんけうしに嫌味いやみなこともおきゝなさらなくツちやなりません。それも何なんだし、（なざれ）だつて、意地いぢになつて、新しんさん、あなたの學資がくしまでお手てつだひをしないやうになつたぢやありませんか。皆みんなそれです。まだまあ名義めいぎだけでも先生せんせいで在いらつしやるのが可いいと、私わたくしも存ぞんじますから、時々とき〴〵もう我慢がまんが出來できないとおつしやるのを、無理むりに勸すゝめちや出だしてやります。ほんとに淚なみだが出でるんですの。」

　家うちへお歸かへりなすつたつて、それこそ私わたくしが屆とゞかないから、慰なぐさめてあげることも出來できません。始終しじうくよ〳〵して在いらつしやる、まあ、御覽ごらんなさい、今日けふはあなたをだますんだつて、朝あさから元氣げんきよくお騷さわぎなすつて、こんななりをなすつてからに、何どうも、震ふるへて在いらつしやるんです。それでも、何どんなにか氣晴きばらしになつたでせう。これが新しんさん、精々せい〴〵なお樂たのしみなの、はかないねえ。」

　といひかけて、ミリヤアドの背後うしろに立たちつゝ、肩かたに衣服きものを被きせかけながら、あらためて語ことばを繼つぎ、

「ねえ、ミリヤアドさん、私わたしのことなんざ、何どうでも可ようござんす。そんなことをおつしやらないで、おもしろいお話はなしでもなさいましな。」

「否いえ、濟すみません。皆みんななくしました、何どうしたら可いいでせう。心配しんぱいするけれども仕方しかたがない。高津たかつさんは國くにから歸かへれといひます。けれども、私わたくしが可哀相かはいさうだつて歸かへらないで居ゐてくれます。家うちで大變たいへん怒おこりました、もう構かまはないツていつて寄越よこしました、而さうして二人ふたりとも婦人をんなです、高津たかつさん、私わたくし、二人ふたりとも婦人をんなです。」

　と兩手りやうてに胸むねを搔抱かきいだき、

「母樣おつかさんには逢あはれません。もうなくなりましたかも知しれません、これは記念かたみです、母樣おつかさんが着きて居ゐました。」

　とうつむきざま、袂たもとを取とりて引ひきのばして、つく〴〵見みたる襦袢じゆばんの袖そでに、はら〳〵と落淚らくるゐせり。




母上はゝうへ




　高津たかつは其背そのせなを搔擦かいさすりぬ。やゝありて思おもひかへせしさまに、あはれなる顏かほをばあげき。

「上杉うへすぎさん、貴下あなたの母樣おつかさんもこんなきもの着きて居ゐたでせう、然さうでせう。」

　ミリヤアドのわけもなきことをいふ、高津たかつとわれ顏かほを見合みあはせぬ。

　母上はゝうへの紅あかき手てがらかけたる髮かみ結ゆひて、欄干らんかんに倚よりたまひしを、目めにきざみたるものの、嘗かつて予よに語かたりしことあり。さる時ときや、兒こなる予よが今いまの年としよりも一ひとツ二ふたツうらわかくて、かゝるものも着きたまひしなるべし。なつかしき紅くれなゐの色いろなるかなと、くもりたる目めにおぼろげながら、霞かすみのなかの色いろぞとばかり、ミリヤアドの姿すがた瞻みまもりぬ。

「ね、然さうでせう、矢張やつぱり着きて居ゐたでせう。」

　とうら問どふまゝ、或あるひは違たがふまじと思おもひて頷うなづきぬ。いかなりけむ、予よは茶博多ちやはかたの帶おびのみ目めに殘のこれど、紅あかき手てがらかけたまひしことありと人ひとのいへば。

　予よが頷うなづくをみて、ミリヤアドもまた打うちうなづき、

「上杉うへすぎさん、私わたくし、母樣おつかさんの着物きものを着きました。母樣おつかさん、ね。而さうしてあなた、母樣おつかさんがおありでない。こゝに母樣おつかさんが居ゐます。もう泣なかないでも可いい、私わたくしも母樣おつかさんがありません、私わたくしが母樣おつかさんです、母樣おつかさんがありますからミリヤアドも泣なきますまい。あなた、ミリヤアドになつて、私わたくしが母樣おつかさんになつてあなたが上杉うへすぎさんで、私わたくしが其母樣そのおつかさんで、而さうして遊あそびませう。今晩こんばんは四月うづき一日ついたち、あなたは今朝けさ私わたくしをだましました。こんな母樣おつかさん、あなたは厭いやでせう、けれども、だまされるが可いい、うそならば構かまひません。」

　母はゝぞといふより、血ちの色いろ其頰そのほゝにのぼり、目めの中なかさえ〴〵しう、眉まゆ動うごきて、肩かたを震ふるはし、つと立たちて、椅子いすをはなれ、引寄ひきよせて、予よが手てを取とりたり。

　高津たかつは莞爾につこと笑わらひながら予よがつむりを撫なでぬ。

「大おほきな坊ばうやが泣蟲なきむしだねえ、どれおめざを持もつて來きてあげませう。」

　とまた打笑うちわらひて勢いきおひよく室しつを出いでたり。

　ミリヤアドは太いたく激げきせる狀さまにて、つく〴〵と予よが顏かほをみまもりぬ。

「ミリヤアド。」

　と叫さけびつゝ、ミリヤアドは、あはれなる其兒そのこの額ひたひに接吻せつぷんせり。つめたき髮かみは予よが頰ほゝにふれて、あたゝかく柔やはらかなる其白そのしろき胸むねは、躍をどりたる予よが動悸どうきをおさへぬ。

　跫音あしおとしたれば身みを分わかてり。




坂さかの下した




　高津たかつは菓子皿くわしざらを据すゑ持もて來きたり、卓子テエブルの上うへに置おきて、いざとて勸すゝめしが、手てのふるへたれば取とらで差置さしおきぬ。

「めしあがれな、をかしな坊ばうやだこと。ほゝゝゝ、」

　ともてなし顏がほに、一ひとツ取とりてさしよする、拳こぶしばかりの大おほきさなる、名なは知しらねど辭いなみも得えで、手てに取とりて口くちをつけたるに、意外いぐわいなる舌觸したざはりを、わが唾つばかわきつ、とのみ怪あやしきまで、いま一齒ひとはぞかけたる。

「おや！」と思おもはず叫さけびぬ。

「好いい氣味！」とミリヤアド手てを拍たゝきて笑わらふ。

「それ御覽ごらんなさい、やう〳〵敵かたきを取とつてあげた、ミリヤアドさん、可ようございましたねえ。」

「あゝ。」といふ面おもてはれやかなり。

「そりやもう私わたしといふ、助太刀すけだちがついて居ゐるんですもの。新しんさん、綿わたの餡あんといふものは新發明しんはつめいですが、いかゞなものでございますね。何どうでございました。折角せつかく、ミリヤアドさんと二人ふたりで拵こしらへてあげたの、大抵たいていな御馳走ごちそうぢやありませんよ、澤山たくさんおあがんなさいまし、まだ、いくらでもございます、何どうです、もう一ひとツ、たつた一ひとツめしあがれな、いゝえ、餘所よそではなし、御遠慮ごゑんりよには及およびませんよ、おほゝ。」

　と獨ひとり悦えつに入いる。

「御馳走樣ごちそうさま、もう澤山たくさん。」

「いゝえ、それがあなた、さうおつしやるのが餘計よけいな御遠慮ごゑんりよと申まをすものでございます。何なんの書生しよせいさんが菓子くわしをぱくつくのは當前あたりまへでございますわ。さあ、めしあがれ、よう、おあがりなさいましな、おゝ、嬉うれしい。」

「馬鹿ばかだねえ。」

「まあ、人ひとが折角せつかく志こゝろざしをお勸すゝめ申まをすものを、そんな御挨拶ごあいさつつちやあるもんぢやございません。お氣きには入いりますまいけれど、何どうぞ召食めしあがつて下うださいましな。」

　とわざとらしく揉手もみでをしながら、高津たかつの嵩かさにかゝりたる、予よの困こうじたる、二人ふたりの狀さまをば、つくづくと見みたるミリヤアドの晴々はれ〴〵しきさまに引ひきかへて、然さも憂うれはしげに、聲こゑも沈しづみ、

「もう堪忍かんにん、澤山たくさんです、可哀相かはいさう。」

　といひかけて、くはせものの菓子くわしの一個ひとつを手てに取とりて、ものをもいはで視ながめしが、ふるふ手てさきの瘦やせたるを、予よが肩かたにかけてうつむき見みつゝ、

「坊ばうや、眞個ほんとにこればつかり、さうでない御馳走ごちそうをしたくつても、今日けふは出來できません。私わたくし貧乏びんぼふ、母樣おつかさん、意氣地いくぢがない、堪忍かんにんして、上杉うへすぎさん。」

　と悄しをれたる目めの中うちに露つゆを宿やどし、思入おもひいりたる狀さまなりしが、何なにとかしけむ、空そらを仰あふぎ、美うつくしき眉根まゆねの顰ひそむと見みえつ。苦あと叫さけび、胸むねをおさへて、よろ〳〵と倒たふれかゝる、長椅子ながいすに足あしを投なげつゝ、腰こしを捩よりて身みを絞しぼり、片手かたてを卓子テエブルにつきて掌たなそこを口くちにあてし、はんけちの裏うら透とほす、血汐ちしほの紅くれなゐ、眞白まつしろき指ゆびを洩もれて見みゆるに、啊呀あなやとばかり縋すがり寄よる、高津たかつも顏かほの色いろをかへたり。唯一度たゞいちどのそれながら、多量たりやうの喀血かくけつに弱よわり果はてて、綿わたの如ごとくなりたる身體からだを、搔抱かきいだくやうにする、予よも夢心地ゆめごこちに手てを添そへて、助たすけて臥床ふしどに入いらしめたる、素人しろうとの二人ふたりが手てして、水みづよ藥くすりよといふ容體ようだいかは。

　高津たかつはといきして呟つぶやく如ごとく、

「咳せきはなさるし、顏かほの色いろはお惡わるいし、こんなことでもなければ可いいと思おもつて居ゐたに、」

　と聲こゑをうるます心細こゝろぼそさ。

「何處どこ、醫者いしやを、醫者いしやは、」といふのみ。

「いゝえ、あなたが行いらつしやつても一寸ちよいとは分わかりません。近ちかうござんすから一走ひとはしり行いつて參まゐりませう、お賴たのみ申まをします。」

　と早はや帶〆おびじめを引緊ひきしむる。

「それでも夜分やぶんだから。」

「構かまひますもんですか、其上それにかういふ時ときは、男をとこの方かたが力ちからになります。病人びやうにんも何どんなにか、あなたを便たよりにして居ゐませう。洋燈ランプをあかるくしてあげて下ください。つい一走ひとはしり、可ようござんすか、新しんさん賴たのみました。」

　といひずてに、忽たちまち門かどの戸とに跫音あしおと聞きこゆる、四角よつかどあたり犬いぬの聲こゑ、うらかなしげに吠ほえ出いだして、表おもて、裏町うらまち、坂さかの下した、一齊いつせいにうなりかはす、山やまの手ての大路おほぢ夜よ更ふけたり。
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　　團欒　　石段　　菊の露　　秀を忘れよ　　東枕　　誓








團欒だんらん




　後のちの日ひのまどゐは樂たのしかりき。

「あの時ときは驚おどろきましたつけねえ、新しんさん。」

　とミリヤアドの顏かほ嬉うれしげに打うちまもりつゝ、高津たかつは予よを見向みむきていふ。ミリヤアドの容體ようだいはおもひしより安やすらかにて、夏なつの半なかば一ひと度たびその健康けんかうを復ふくせしなりき。

「高津たかつさん、ありがたう。お庇かげ樣さまで助たすかりました。上杉うへすぎさん、あなたは酷ひどい、酷ひどい、酷ひどいもの飮のませたから。」

　と優やさしき、されど邪慳じやけんを裝よそほへる色いろなりけり。心こゝろなき高津たかつの何なにをか興きようずる。

「ねえ、ミリヤアドさん、あんなものお飮のませだからですねえ。新しんさんが惡わるいんだよ。」

「困こまるねえ、何なにも。」と予よは面おもてを背そむけぬ。ミリヤアドは笑止せうしがり、

「それでも、私わたくしは血ちを咯はきました、上杉うへすぎさんの飮のませたもの、白しろい水みづです。」

「いゝえ、いゝえ、血ちじやありませんよ。あなた血ちを咯はいたんだと思おもつて心配しんぱいして在いらつしやいますけれど血ちだもんですか。神經しんけいですよ。あれはね、あなた、新しんさんの飮のませた水みづに着きて在いらつしやつた襦袢じゆばんのね、眞紅まつかなのが映うつつたんですよ。」

「こじつけるねえ、酷ひどいねえ。」

「何なんのこじつけなもんですか。眞個ほんとうですわねえ。ミリヤアドさん。」

　ミリヤアドは莞爾につことして、

「何どうですか。ほゝゝ。」

「あら、片贔屓かたびいきを遊あそばしてからに。」

　と高津たかつはわざとらしく怨ゑんじ顏がほなり。

「何なんだつて然さう僕ぼくをいぢめるんだ。あの時ときだつて散々さんざ酷ひどいめにあはせたぢやないか。亂暴らんばうなものを食たべさせるんだもの、綿わたの餡あんなんか食たべさせられたのだから、それで煩わづらふんだ。」

「おや〳〵飛とんだ處ところでね、だつてもう三月みつきも過すぎましたぢやありませんか。疾とつくにこなれてさうなものですね。」

「何なに、綿わたが消化こなれるもんか。」

　ミリヤアド傍かたはらより、

「喧嘩けんくわしてはいけません。また動悸どうきを高たかくします。」

「ほんとに串戲じようだんは止よして新しんさん、きづかふほどのことはないのでせうね。」

「いゝえ、わけやないんださうだけれど、轉地てんちしなけりや不可いけないツていふんです。何なに、症しやうが知しれてるの。轉地てんちさへすりや何なんでもないつて。」

「そんならようござんすけれど、而そして何時なんじの汽車きしやだツけね。」

「え、もうそろ〳〵。」

　と予よは椅子いすを除のけてぞ立たちたる。

「ミリヤアド。」

　ミリヤアドは頷うなづきぬ。

「高津たかつさん。」

「はい、ぢや、まあいつていらつしやいまし、もうねえ、こんなにおなんなすつたんですから、ミリヤアドのことはおきづかひなさらないで、大丈夫だいぢやうぶでござんすから。」

「それでは。」

　ミリヤアドは衝つと立たちあがり、床ゆかに二ふたツ三みツ足ぶみして、空そらざまに手てをあげしが、勇いさましき面色おもゝちなりき。

「こんなに、よくなりました。上杉うへすぎさん、大丈夫だいぢやうぶ、駈かけて見みませう。門かどまで、」

　といひあへず、上着うはぎの片褄かたづま搔取かいとりあげて小刻こきざみに足あしはやく、颯さつと芝生しばふにおり立たちぬ。高津たかつは見みるより、

「あら、まだそんなことをなすツちやいけません。いけませんよ。」

　と呼よび懸かけながら慌あわたゞしく追おひ行ゆきたる、あとよりして予よは出いでぬ。

　木戸きどの際きはにて見みたる時ときミリヤアドは呼吸いき忙せはしくたゆげなる片手かたてをば、垂たれて高津たかつの肩かたに懸かけ、頭かうべを少すこしし傾かたむけ居ゐたりき。




石段いしだん




「いゝめをみせたんですよ、だからいけなかつたんです。あの當時たうじしばらくは何どういふものでせう、其それはね、眞個ほんとに嘘うそのやうに元氣げんきがよくおなんなすツて、肺病はいびやうなんてものは何なんでもないものだ。こんなわけのないものはないツてつちや、室へやの中なかを駈かけてお步行あるきなさるぢやありませんか。さうしちやあね、（高津たかつさん、歌うたをうたツて聞きかせよう）ツてあの（なざれの歌うた）をね、人ひとの厭いやがるものをつかまへてお唄うたひなさるの。唄うたつちや（あゝ、こんなぢや洋琴オルガンも役やくに立たたない、）ツて寂さみしい笑顏ゑがほをなさるとすぐ、呼吸いきが苦くるしくなツて、顏かほへ血ちがのぼツて來くるのだから、そんなことなすツちやいけませんてツて、いつでも寢ねさしたんですよ。

　しかしね、こんな鹽梅あんばいならば、まあ結構けつこうだと思おもつて、新しんさん、あなたの處ところへおたよりをするのにも、段々だん〳〵快いい方はうですからお案あんじなさらないやうに、然さういつてあげましたつけ。

　さうすると、つい先月せんげつのはじめにねえ、少すこしいつもより容子ようすが惡わるくおなんなすつたから、急いそいで醫者いしやに診みせましたの。はじめて行いつた時ときは、何なんでもなかつたんですが、二度目にどめですよ。二度目にどめにね、新しんさん、一所いつしよにお醫者樣いしやさまの處ところへ連つれて行いつてあげた時とき、まあ、何どうでせう。」

　高津たかつはぢつと予よを見みたり。膝ひざにのせたる掌たなそこの指ゆびのさきを動うごかしつゝ、

「彼處あすこの、あればかりの石壇いしだんにお弱よわんなすツて、上うへの壇だんが一段いちだん、何どうしてもあがり切きれずに呼吸いきをついて在いらつしやるのを、抱だいて上あげた時ときは、私わたしも胸むねを打うたれたんですよ。

　まあ可いい、可いい！こゝを的まとに取とつて看病かんびやうしよう。こん度ど來くるまでにはきつと獨ひとりでお上あがんなさるやうにして見みせよう。さうすりや素人目しろうとめにも快よくおなんなすつた解わかりが早はやくツて、結句けつく張合はりあひがあると思おもつたんですが、もうお醫者樣いしやさまへ行いらつしやることが出來できたのは其日そのひツ切きり。新しんさん、矢張やつぱりいけなかつたの。

　お醫者樣いしやさまはとてもいけないつて云いひました、新しんさん、私わたしやぢつと堪こらへて居ゐたけれどね、傍そばに居ゐた老年としよりの婦人をんなの方かたが深切しんせつに、（お氣きの毒どく樣さまですねえ。）

　といつて呉くれた時ときは、もうとても我慢がまんが出來できなくなつて泣なきましたよ。藥くすりを取とつて溜たまりへ行いツちや、笑わらつて見みせて居ゐたけれど、どんなに情なさけなかつたでせう。

　樣子やうすに見みせまいと思おもつても、ツイ胸むねが迫せまつて來くるもんですから、合乘あひのりで歸かへる道みちで私わたしの顏かほを御覽ごらんなすつて、

（何なんだねえ、何どうしたの、妙めうな顏かほをして。）

　と笑わらひながらいつて、憎にくらしいほどちやんと澄すまして在いらつしやるんだもの。氣分きぶんは確たしかだし、何なんにも知しらないで、と思おもふとかはいさうで、私わたしやかはいさうで。

　今更いまさらぢやないけれど、こんな氣立きだての可いい、優やさしい、うつくしい方かたがもう亡なくなるのかと思おもつたら、ねえ、新しんさん、いつもより百倍ひやくばいも千倍せんばいも、優やさしい、美うつくしい、立派りつぱな方かたに見みえたらうぢやありませんか。誂あつらへて拵こしらへたやうな、かういふ方かたがまたあらうか、と可惜あつたらもので。可惜あつたらもので。大事だいじな姊ねえさんを一人ひとり、もう、何どうしようと、我慢がまんが出來できなくなつてね、車くるまが石いしの上うへへ乘のつた時とき、私わたしやソツと抱だいて見みたわ。」とぞ微笑ほゝゑみたる、目めには淚なみだを宿やどしたり。

「僕ぼくは何なんだか夢ゆめのやうだ。」

「私わたしだつて眞個ほんとうにやなりません位くらゐひどくおやつれなすつたから、ま、今に覽みてあげて下くださいな。

　電報でんぱうでもかけようか、と思おもつたのに。よく早はやく出京でて來きてね。始終しじう上杉うへすぎさん、上杉うへすぎさんツていつて在いらつしやるから、何どんなにか喜よろこぶでせう。しかしね、急きふにまたお逢あひなすつちや激げきするから、そツとして、いまに目めをおさましなすツてから私わたしがよくさういつて、落着おちつかしてからお逢あひなさいましよ。腕車くるまやら、汽車きしややらで、新しんさん、あなたもお疲つかれだらうに、すぐこんなことを聞きかせまして、もう私わたしや申譯まをしわけがございません。折角せつかくお着つき申まをして居ゐながら、何どうしたら可いいでせう、堪忍かんにんなさいよ。」




菊きくの露つゆ




「もう〳〵思入おもいれこゝで泣ないて、ミリヤアドの前まへぢや、かなしい顏かほをしちやいけません。そつとして置おいてあげないと、お醫師いしやが見みえて、私わたしが立𢌞たちまはつてさへ、早はや何なにか御自分ごじぶんの身體からだに異かはつたことがあるのかと思おもつて、直すぐに熱ねつが高たかくなりますからね。

　それでなくツてさへ熱ねつがね、新しんさん四十度しじふどの上うへあるんです。少すこし下さがるのは午前ごぜんのうちだけで、もうおひるすぎや、夜よるなんざ、夢中むちうなの。お藥くすりを頂いたゞいて、それでまあ熱ねつを取とるんですが、日ひに四度よたびぐらゐづゝ手巾ハンケチを絞しぼるんですよ。酷ひどいぢやありませんか。それで居ゐて痰たんがかう咽喉のどへからみついてて、呼吸いきを塞ふさぐんですから、今いまぢや、ものもよくは言いへないんでね、私わたしに話はなしをして聞きかしてと始終しじうさういつちやあね、詰つまらないことを喜よろこんで聞きいて在いらつしやるの。

　何どんなにか心細こゝろぼそいでせう。寢ねたつきりで、先月せんげつの二十日はつか時分じぶんから寢返ねがへりさへ容易よういぢやなくツて、片寢かたねでねえ。耳みゝにまで床とこずれがしてますもの。夜よが永ながいのに眠ねむられないで惱なやむのですから、何どんなに辛つらいか分わかりません。話はなしといつたつてねえ、新しんさん、酷ひどく神經しんけいが鋭するどくなつてて、もう何なんですよ、新聞しんぶんの雜報ざつぱうを聞きかしてあげても泣なくんですもの。何なにかねえ、小鳥ことりの事ことか、木きの實みの話はなしでもツておつしやるけれど、何どういつていゝのか分わからず、栗くりがおツこちるたつて、私わたしや緣起えんぎが惡わるいもの。いひやうがありません。それでなければ、治なほつてから片瀨かたせの海濱かいひんにでも遊あそびにゆく時ときの景色けしきなんぞ、月つきが出でて居ゐて、山やまが見みえて、海うみが凪なぎて、みさごが飛とんで、さうして、あゝするとか、かうするとかいつて、聞きかせて、といひますけれど、ね、新しんさん、あなたなら、あなたならば男をとこだからいへるでせう。いまにあなた章魚たこに灸きうを据すゑるとか、蟹かにに握飯にぎりめしをたべさすとかいふ話はなしでもしてあげて下くださいまし。私わたしにや、私わたしにや、何どうしてもあの病人びやうにんをつかまへて、治なほつて何どうしようなんていふことは、情なさけなくツて言いへません。」

　といふ聲こゑもうるみにき。

「え、新しんさん、はなせますか、あなただつて困こまるでせう。耳みゝが遠とほくおなんなすつたくらゐ、茫ばうとして在いらつしやるのに、惡わるいことだと小ちひさな聲こゑでいふのが遠とほくに居ゐてよく聞きこえますもの。

　せい〳〵ツてね、痰たんが咽のどにからんでますのが、いかにもお苦くるしさうだから、早はやく出でなくなりますやうにと、私わたしも思おもひますし、病人びやうにんも痰たんを咯はくのを樂たのしみにして在いらつしやいますがね、果敢はかないぢやありませんか、其それが、血ちを咯はくより、なほ、酷ひどく惡わるいんですとさ。

　それで居ゐてあがるものはといふと、牛乳ミルクを少すこしと、鷄卵けいらんばかり。熱ねつが酷ひどうござんすから舌したが乾かわくツて、とほし、水みづで濡ぬらして居ゐるんですよ。もうほんとうにあはれなくらゐおやせなすつて、菊きくの露つゆでも吸すはせてあげたいほど、小ちひさく美うつくしくおなりだけれど、ねえ、新しんさん、さうしたら身體からだが消きえておしまひなさらうかと思おもつて。」

　といひかけて咽泣むせびなき、懷ふところより桃色もゝいろの絹きぬの手巾ハンケチをば取とり出いでつゝ目めを拭ぬぐひしを膝ひざにのして、怨うらめしげに瞻みまもりぬ。

「新しんさん、手巾これでね、汗あせを取とつてあげるんですがね、そんなに弱々よわ〳〵しくおなんなすつた、身體からだから絞しぼるやうぢやありませんか。眞個ほんとに冷々ひや〳〵するんですよ。拭ふくたびにだん〳〵お顏かほがねえ、小ちひさくなつて、頸えりン處ところが細ほそくなつてしまふんですもの、ひどいねえ、私わたしやお醫者樣いしやさまが、口惜くやしくツてなりません。

　だつて、はじめツから入院にふゐんさしたツて、何どうしたツて、いけないツて見離みはなして居ゐるんですもの。今いまン處ところぢや唯たゞもう強つよいお藥くすりのせゐで、やう〳〵持もつて居ゐますんですとね、ね、十滴じつてきづゝ。段々だん〳〵多おほくするんですツて。」

　青あをき小ちひさき瓶びんあり。取とりて持返もちかへして透すかしたれば、流動體りうどうたいの平面へいめん斜なゝめになりぬ。何なにならむ、この藥くすり、予よが手てに重おもくこたへたり。

　ぢつとみまもれば心こゝろも消々きえ〴〵になりぬ。

　其口そのくちの方かた早はや少すこしく減げんじたる。其それをば命いのちとや。あまり果敢はかなさに予よは思おもはず呟つぶやきぬ。

「たツたこれだけ、百滴ひやくてき吸すつたらなくなるでせう。」

「いえ、また取とりに參まゐります……」

　といひかけて顏かほを見合みあはせつゝ、高津たかつはハツと泣なき伏ふしぬ。あゝ、惡わるきことをいひたり。




秀ひでを忘わすれよ




「餘あんまり何なんだものだから、僕ぼくはつい、高津たかつさん氣きにかけちや不可いけない。」

「いゝえ、何なんにもそんなことを氣きにかけるやうな、新しんさん、容體ようだいならいゝけれど。」

「何どうすりや可いいのかなあ。」

　唯たゞといきのみつかれたる、高津たかつはしばしものいはざりしが、

「何どうしようにも、しやうがないの。唯たゞねえ、せめて安心あんしんをさしてあげられりや、ちつとは、新しんさん何なんだけれど。」

　と予よが顏かほを打うちまもれり。

「其それが何どうすりやいゝんだか。」

「さあ、母樣おつかさんのことも大抵たいていいひ出だしはなさらないし、他ほかに、別べつに、かうといつて、お心懸こゝろがかりもおあんなさらないやうですがね、唯たゞね、始終しじう心配しんぱいして在いらつしやるのは、新しんさん、あなたの事ことですよ。」

「僕ぼくを。」

「ですから何どうにかして氣きの休やすまるやうにしてあげて下くださいな。心配しんぱいをかけるのは、新しんさんあなたが、惡わるいんですよ。」

「え。」

「あのね、始終しじうさういつていらつしやるの。（私わたしが居ゐる内うちは可いいけれど、居ゐなくなると、上杉うへすぎさんが何どんなことをしようも知しれない）ツて。」

「何なにを僕ぼくが。」

　予よは顏かほの色いろかはらずやと危あやぶみしばかりなりき。背せなはひたと汗あせになりぬ。

「いゝえ、眞個ほんとうでせう、眞個ほんとうに違ちがひませんよ。それに違ちがひないお顏かほですもの。私わたしが見みましてさへ、何なんですか、いつも、もの思おもひをして、うつら〳〵として在いらつしやるやうぢやありませんか。誠まことにお可哀相かはいさうな樣やうですよ。ミリヤアドも然さういひましたつけ。（私わたしが慰なぐさめてやらなければ、あの兒こは何どうするだらう）ツて。何なにもね、祕密ひみつなことを私わたしが聞きかうぢやありませんけれど、なりますことなら、ミリヤアドに安心あんしんをさしてあげて下くださいな。え、新しんさん、（私わたしが居ゐさへすりや、大丈夫だいぢやうぶだけれど、何どうも案あんじられて。）とおつしやるんですから、何なんとかしておあげなさいな。あなたにや其工夫そのくふうがあるでせう、上杉うへすぎさん。」

　名なを揚あげよといふなり。家いへを起おこせといふなり。富とみの市いちを憎にくみて殺ころさむと思おもふことなかれといふなり。ともすれば自殺じさつせむと思おもふことなかれといふなり。詮せんずれば秀ひでを忘わすれよといふなり。其事そのことをば、母上はゝうへの御名おんなにかけて誓ちかへよと、常つねにミリヤアドのいへるなりき。

　予よは默もくしてうつむきぬ。

「何なにもね、いまといつていま、あなたに迫せまるんぢやありません。何どうぞ惡わるく思おもはないで下くださいまし、しかしお考かんがへなすツてね。」

　また顏かほ見みたり。

　折をりから咳入せきいる聲こゑ聞きこゆ。高津たかつは目めくばせして奧おくにゆきぬ。

　良やゝありて、

「ぢや、お逢あひ遊あそばせ、上杉うへすぎさんですよ、可ようござんすか。」

　といふ聲こゑしき。

「新しんさん。」

　と聞きこえたれば馳はせゆきぬ。唯と見みれば次つぎの室まは片付かたづきて、疊たゝみに塵ちりなく、床花瓶とこはないけに菊きく一輪いちりん、いつさしすてしか凋しをれたり。




東枕ひがしまくら




　襖ふすま左右さいうに開ひらきたれば、厚衾あつぶすま重かさねたる見みゆ。東ひがしに向むけて臥床ふしど設まうけし、枕頭まくらもとなる皿さらのなかに、蜜柑みかんと熟じゆくしたる葡萄ぶだうと裝もりたり。枕まくらをば高たかくしつ。病やめる人ひとは頭かしら埋うづめて、小ちひさやかにぞ臥ふしたりける。

　思おもひしよりなお瘠やせたり。頰ほゝのあたり太いたく細ほそりぬ。眞白ましろうて玉たまなす顏かほ、兩りやうの瞼まぶたに血ちの色いろ染そめて、うつくしさ、氣高けだかさは見みまさりたれど、あまりおもかげのかはりたれば、予よは坐すわりもやらで、襖ふすまの此方こなたに彳たゝずみつゝ、みまもりてそれをミリヤアドと思おもふ胸むねは先まづふたがりぬ。

「さ、」

　と座蒲團ざぶとん差さしよせたれば、高津たかつとならびて、しを〳〵と座ざにつきぬ。

　顏かほ見みば語かたらむ、わが名な呼よばれむ、と思おもひ設まうけしはあだなりき。

　寢返ねがへることだに得えせぬ人ひとの、片手かたての指ゆびのさきのみ、少すこしく衾ふすまの外そとに出いだしたる、其手そのての動うごかむともせず。

　瞳ひとみキト据すわりたれば、わが顏かほ見みられむと堪こらへずうつむきぬ。ミリヤアドとばかりもわが口くちには得え出いででなむ、強しひて微笑ほゝゑみしが我われながら寂さびしかりき。

　高津たかつの手てなる桃色もゝいろの絹きぬの手巾ハンケチは、はらりと掌たなそこに廣ひろがりて、輕かろくミリヤアドの目めのあたり拭ぬぐひたり。

「汗あせですよ、熱ねつがひどうござんすから。」

　頰ほゝのあたりをまた拭ぬぐひぬ。

「分わかりましたか、上杉うへすぎさん、ね、ミリヤアド。」

「上杉うへすぎさん。」

　極きはめて低ひくけれど忘わすれぬ聲こゑなり。

「こんなになりました。」

　とやゝありて切せつなげにいひし一句いつくにさへ、呼吸いきは三みたびぞ途絶とだえたる。晝中ひるなかの日影ひかげさして、障子しやうじにすきて見みゆるまで、空そら蒼あおく晴はれたればこそ恁かくてあれ、暗くらくならば影かげとなりて消きえや失うせむと、見みる目めも危あやふく窶やつれしかな。

「切せつなうござんすか。」

　ミリヤアドは夢ゆめ見みる顏かほなり。

「耳みゝが少すこし遠とほくなつて在いらつしやいますから、そのおつもりで、新しんさん。」

「切せつなうござんすか。」

　頷うなづく狀さまなりき。

「まだ可いいんですよ。晩方ばんがたになつて寒さむくなると、あはれにおなんなさいます。其上それに熱ねつが高たかくなりますからまるで、現うつゝ。」

　と低こ聲ごゑにいふ。かゝるものをいかなる言ことばもて慰なぐさむべき。果はては怨うらめしくもなるに、心こゝろ激げきして、

「何どうするんです、ミリヤアド、もうそんなで居ゐて何どうするの。」

　聲高こわだかにいひしを傍かたはらより目めもて叱しかられて、急きふに、

「何なんともありませんよ、何なに、もう、いまによくなります。」

　いひなほしたる接穗つぎほなさ。面おもてを背そむけて、

「治なほらないことはありません。治なほるよ、高津たかつさん。」

　高津たかつは勢いきほひよく、

「はい、それはあなた、神樣かみさまが在いらつしやいます。」

　予よはまた言いはざりき。




誓ちかひ




　月つき凍いてたり。大路おほぢの人ひとの跫音あしおと冴さえし、それも時とき過すぎぬ。坂下さかしたに犬いぬの吠ほゆるもやみたり。一ひとしきり、一ひとしきり、檐のきに、棟むねに、背戸せどの方かたに、颯さと來きて、さら〳〵さら〳〵と鳴なる風かぜの音おと。此この凩こがらし！病やむ人ひとの身みを如何いかんする。ミリヤアドは衣きぬ深ふかく引被ひきかつぐ。恁かくは予よと高津たかつとに寢ねよとてこそするなりけれ。

　かゝる夜よを伽とぎする身みの、何なにとて二人ふたりの眠ねむらるべき。此方こなたも唯たゞ眠ねむりたるまねするを、今いまは心こゝろ安やすしとてやミリヤアドのやゝ時ときすぐれば、ソト顏かほを出いだして、あたりをば見みまはしつゝ、いねがてに明あけを待まつつ優やさしき心こゝろづかひ知しりたれば、其夜そのよもわざと眠ねむるまねして、予よは机つくゑにうつぶしぬ。

　搔卷かいまきをば羽織はおらせ、毛布けつと引ひきかつぎて、高津たかつは予よが裾すそに背せな向むけて、正たゞしう坐すわるやう膝ひざをまげて、橫よこにまくらつけしが、二ふたツ三みツものいへりし間まに、これは疲つかれて轉寢うたゝねせり。

　何なになりけむ。ものともなく膚はだへあはだつに、ふと顏かほをあげたれば、ありあけ暗くらき室しつのなかにミリヤアドの雙さうの眼まなこ、はきとあきて、わが方かたを見詰みつめ居ゐたり。

　予よが見みて取とりしを彼方かなたにもしかと見みき。ものいふ如ごとき瞳ひとみの動うごき、引寄ひきよするやうに思おもはれたれば、搔卷かいまき刎はねのけて立たちて、進すゝみ寄よりぬ。

　近ちかよれといふ色いろ見みゆ。

　やがて其前そのまへに予よは手てをつきぬ。あまり氣高けだかかりし狀さまに恐おそろしき感かんありき。

「高津たかつさん。」

「少すこし休やすみましたやうです。」

「さう。」

　とばかりいきをつきぬ。良やゝ久ひさしうして、

「上杉うへすぎさん、あなた何どうします。」

　予よは思おもはずわなゝきぬ。

「何なにを、ミリヤアド。」

「私わたくしなくなりますと、あなた何どうします。」

　淚なみだながら、

「そんなことおつしやるもんぢやありません。」

「いゝえ、何どうします。」と強つよくいへり。

「そんなことを、僕ぼくは知しりません。」

「知しらない、いけません、みんな知しつて居ゐる。かはいさうで、眠ねむられません。眠ねむられません。上杉うへすぎさん、私わたくし、賴たのみます、秀ひで、秀ひで。」

　予よは頭かうべより氷こほりを浴あぶる心地こゝちしたりき。折をりから風かぜの音おとだもあらず、有明ありあけの燈影とうえいいと幽かすかに、ミリヤアドが目めに光ひかりさしたり。

「秀ひでさんのこと思おもはないで、勉強べんきやうして、ね、上杉うへすぎさん。」

　予よは伏沈ふししづみぬ。

「かはいさう、かはいさうですけれども、私わたくし、こんな、こんな、病氣びやうきになりました。仕方しかたがない、あなた何どうします。かはいさうで、安心あんしんして死しなれません。苦くるしい、苦くるしい、かはいさうと思おもひませんか。私わたくし、あなたをかはいがりました。私わたくしを、私わたくしを、かはいさうとは思おもひませんか。」

　一ひとしきり、また凩こがらしの戸とにさはりて、ミリヤアドの顏かほ蒼あをざめぬ。其眉そのまゆ顰ひそみ、唇くちびるふるひて、苦痛くつうを忍しのび瞼まぶたを閉とぢしが、十分じつぷん時じ過すぎつと思おもふに、ふとまた明あきらかに睜みひらけり。

「肯ききませんか。あなた、私わたくしを何なんと思おもひます。」

　と切せつなる聲こゑに怒いかりを帶おびたる、りゝしき眼めの色いろ恐おそろしく、射竦いすくめらるゝ思おもひあり。

　枕まくらに沈しづめる橫顏よこがほの、あはれに、貴たふとく、うつくしく、氣けだかく、淸きよき芙蓉ふようの花片はなびら、香かうの煙けむりに消きゆよとばかり、亡なき母上はゝうへのおもかげをば、まのあたり見みる心地こゝちしつ。いまはハヤ何なにをかいはむ。

「母上おつかさん。」

　と、ミリヤアドの枕まくらの許もとに僵たふれふして、胸むねに縋すがりてワツと泣なきぬ。

　誓ちかへとならば誓ちかふべし。

「何卒どうぞ、早はやく、よくなつて、何なんにも、ほかに申まをしません。」

　ミリヤアドは目めを塞ふさぎぬ。また一ひとしきり、また一ひとしきり、刻きざむが如ごとき戸外おもての風かぜ。

　予よはあわたゞしく高津たかつを呼よびぬ。二人ふたりが掌たなそこ左右さいうより、ミリヤアドの胸むねおさへたり。また一ひとしきり、また一ひとしきり、大空おほぞらをめぐる風かぜの音おと。

「ミリヤアド。」

「ミリヤアド。」

　目めはあきらかにひらかれたり。また一ひとしきり、また一ひとしきり、夜よ深ふかくなりゆく凩こがらしの風かぜ。

　神かみよ、めぐませたまへ、憐あはれみたまえ、亡なき母上はゝうへ。


底本：「鏡花全集　第二卷」岩波書店

　　　1942（昭和17）年9月30日第1刷発行

　　　1973（昭和48）年12月3日第2刷発行
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※この作品には、今日からみれば、不適切と受け取られる可能性のある表現がみられます。その旨をここに記載した上で、そのままの形で作品を公開します。




※鏡花全集・別巻に収録されている「解題」（村松定孝）の中に、鏡花による本作の回想が引用されています。ここに紹介しておきます。




（昭和三年九月刊行の春陽堂版「明治大正文學全集」の『泉鏡花篇』より）




「一二三四五六の卷より續けて、新年の『文藝倶樂部』に誓の卷を稿せしは、十一月下旬なりき。




また一しきり、また一しきり、大空をめぐる風の音。

此の凩、病む人の身を如何する。

「みりやあど。」

「みりやあど。」

目はあきらかにひらかれたり。また一しきり、また一しきり、夜深くなりゆく凩の風。




樋口一葉の、肺を病みて、危篤なるを見舞ひし夜なり。こゝを記す時凄まじく凩せり。此の凩、病む人の身を如何する。穉氣笑ふべしと言はば言へ。當時ひとり、みづから目したる、好敵手を惜む思ひ、こもらずといはんや。」




「誓之卷」が書かれた十一月下旬とは１８９６年のことです。一葉はこの年の11月23日に亡くなっています。




なお、「ミリヤアド」は金沢にあった北陸英和學校の英語教師ミス・ポートルをモデルとしているとのこと。村松氏は「秀」のモデルとされている湯浅茂しげさんにも直接話を聞いておられます（「あぢさゐ供養頌─わが泉鏡花─」）。
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